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Wieder im normalen Leben

Ich wende den Blick vom Faltspiegel. Vielleicht kann ich nicht lange mein Gesicht betrachten. Was
mache ich jetzt als ndchstes, denke ich. Zwar habe ich meine Freiheit wieder gewonnen, aber wie
lange wird sie dauern. Nun, ich bin frei, und das sollte mir vorldufig geniigen.

Ich gehe ins Wohnzimmer und lege mich auf das Sofa hin. Merkwiirdigerweise denke ich an
Aristoteles. Dabei kenne ich ihn nicht so gut. Dann denke ich an Goethe. Das Gedicht: ,,Seelige
Sehnsucht* fdllt mir ein. Ich sage es auswendig auf: Sagt es niemand, nur den Weisen, weil die
Menge gleich verhdhnt. So fingt es an. Dann sage ich auch noch: Uber allen Gipfeln ist Ruh! Ein
Zitat.

Kann man die eigenen Gedanken ausloschen? Nun, man kann manchmal nicht denken. Ich versuche
nicht zu denken. Tagelang innerhalb von Mauern. Wo finde ich Trost in diesem tristen Leben von
heute. Mir fillt ein, dass Sybille irgendwann von der Arbeit zuriickkommt. Das kann diesen
Zustand dndern. Dann wiirde ich keine Gedanken an Aristoteles, oder Goethe haben. Ich werde mit
ihr sprechen, ihr beichten. Kann ich mit ihr iiber meine Einbildung Kleopatra getroffen zu haben
sprechen? Noch nicht! Was geschieht, wenn sie mir nicht glaubt? Ich bin ein Schuft! Vergiss es,
sage ich mir in Gedanken: Vergiss sie, vergiss Kleopatra! Vergiss Keops, denn es ist deine
Schande! ,,Himmel hilf!“, spreche ich aus. Dabei fiihle ich eine gewisse Verlegenheit: Es ist ein
Imperativ.

Welche Pramisse verursachte bei mir eine Krise? War es der Wunsch in die Vergangenheit zu
reisen, oder machte ich eine Reise in die Vergangenheit? Vielleicht eine fiktive Reise; eine Reise,
die in meinen Gedanken stattfand. Warum bin ich nicht zufrieden mit der Gegenwart? Sie ist doch
spannend genug: Jeden Tag aufstehen, meine Rdume um mich wahrnehmen; auflerdem sind die
Biicher da und meine Freunde. Meine Familie ist zwar weit weg, aber es gibt sie zum Gliick.

Nichts ist so spannend wie der eigene Film. Moglicherweise bin ich erst jetzt erwachsen geworden.
Vielleicht fiangt erst jetzt alles an. Habe ich bisher getrdumt, oder tauche ich nun in einen Traum
ein? Ein boser Traum ist er nicht, aber meine Psyche hat mir einen Streich gespielt. Ja, die schone,
unverwechselbare, herausfordernde Psyche ist wach, stiehlt meine Gegenwart und gibt mir
Parallelen zu moglichen Welten, assoziiere ich: Psyche, die Gottin. Dabei bin ich jedoch auf der
Welt fest verankert.

Lieber Prometheus: Warum liebst du die Menschen, und warum geniigte dir Zeus Republik nicht,
der Olymp. Ich fragte einmal einen sehr alten Mann: Gibt es Olymp? Da ist was dran, sagte er.
Dabei fing ich an dariiber nachzudenken, was wohl meine Frage fiir einen Sinn hatte. Es vielen mir
Kriege ein; es fiel mir Ares ein. Haben die Kriege Ares erfunden, oder Ares die Kriege? Und die
Athene? War sie eine Erfindung, oder ist sie blol da, um den Menschen einen Spiegel vorzuhalten?
Mir fiel der Faltspiegel ein. Ich ging ins Schlafzimmer, um erneut mein Gesicht zu betrachten. Ich
sah plotzlich viele Gesichter im Spiegel. SchlieBlich, nach langem Betrachten, erkannte ich erneut
mein eigenes Gesicht. Erschrocken verliel ich das Schlafzimmer und schloss den Faltspiegel. Ich
will nicht wieder Keops sein! Aber, wer bin ich dann? Diese Frage beschiftigt die Menschen seit
langer Zeit. Es hieB3 einmal: Erkenne dich selbst! Dabei kann diese Erkenntnis nicht immer einen
Nutzen haben. Sollte man lieber in einem Traum leben?

Ich lehne mich zuriick auf das Sofa. Ich denke an Arbeit, an das Studium. Das Warten auf Sybille
fallt mir schwer. Jetzt konnte sie mich retten, von diesen vielen Gedanken. Dabei mochte ich nicht
denken, an gar nichts denken. Trotzdem fallt es mir schwer. Mein Hirn macht es nicht mit. Hat sich
mein Hirn selbstindig gemacht? Wohl, ja sehr wohl. Nun kommuniziere ich mit ihm iiber einen
Vermittler: Mein Bewusstsein. Hétte ich lieber einen Instinkt? Die Gabe, ein Bewusstsein zu haben
ist den Menschen vergonnt. Doch, ist der Mensch damit zufrieden? Ist er nicht, denn er will
aullerdem Macht, er will wirken, d4ndern, schaffen, und vieles mehr. Das Bewusstsein, dass wir es
blof} sind und atmen, reicht uns nicht. Das Bewusstsein treibt uns, weil wir Trieb schitzen, weil wir
Trieb genieBen. Was trieb Keops eine solche michtige Pyramide zu bauen? Der Glaube ans
Jenseits, oder wollte er seinem Volk eine Beschéftigung verschaffen, weil sie sonst nur lethargisch
in Ecken gehaust, ja vergammelt wiren?



Ich gehe ins Schlafzimmer und hole von der Kommode die Brandyflasche, nehme einen Schluck
und kehre zum Sofa zuriick. Eigentlich miisste mir das Atmen reichen. Etwas Schlaf konnte mir gut
tun, oder wenigstens dosen. Machte meine Vater oft bevor er Nachmittags unterrichten ging. Dann
bat er mich ihn in fiinfzehn Minuten zu wecken. Als ich ihm dann die Hand auf die Schulter legte,
erschrak er. Ich ruhe mich aus und atme, atme tief und bewusst, weil mein Instinkt mir sagt, dass
ich gerade jetzt, nach dieser schweren Zeit, das Atmen brauche. Ich mache mir keinen Kaffee,
werde aber auch keinen Schluck Brandy mehr zu mir nehmen. Jetzt warte ich einfach auf Sybille. In
etwa zwel Stunden ist sie da. Nehme ich ein Buch in die Hand, oder atme ich weiter bewusst?

Hat die Heilung stattgefunden, denn ich komme mir wieder normal vor. Diese Gedanken sind mir
nicht fremd, sondern vertraut und waren eigentlich schon lange bevor alles geschah da. Dabei weil3
ich nicht mehr so genau, was geschehen ist.

Heute morgen fangt alles von neuem an. Ich formuliere im Kopf kurze Sétze. Dabei kommt das
daher, dass ich es nicht besser weil}, nicht besser kann, in diesem Augenblick. Nun gut, alles hat
einen Sinn, vielleicht sind diese kurzen Sétze auch sinnvoll, aber auch die eingebetteten Gedanken
in ithnen. Oder sind es blof Griibeleien? Nichts kann Ekstase so intensiv machen wie das Schaffen.
Deshalb greife ich zu meinem Notizbuch und kritzele etwas darin. Sei das ganze auch blof} ein
Bericht, sachlich und einfach gestaltet. Denn das Einfache scheint zuweilen komplizierter zu
gestalten, als das Komplizierte.

Das Warten fillt mir schwer; es ist wie beim Arzt min einem vollen Wartezimmer, oder wie das
Warten auf einen Zug, der sich verspitet. Als ich noch jung war, flihr ich oft mit dem Bus in die
Stadt. Manchmal musste ich lange warten. Einmal war es im Winter so kalt, dass ich fror. Dann
kam der Bus endlich, und drinnen war es warm. Ich klappe das Notizbuch zusammen. Es hat keinen
eigentlichen Inhalt. Nun warte ich immer noch. Auf Sybille? Habe ich sie eigentlich mit Kleopatra
betrogen, frage ich mich. Nein! Sie war eine Erscheinung, ein Hirngespinst: Nur eine Projektion
meiner Bediirfnisse nach Verstindnis und Geborgenheit. Eine Rettung war sie zwei Tage lang. Es
liegen Segen und Verdammnis in einem beieinander. Wer hat mich dazu verdammt? Kleopatra war
es nicht! Nun werde ich damit leben miissen, so gut es geht.

Ich nehme ein Buch in die Hand. Lesen revolutioniert zuweilen das Gehirn. Schreiben auch, wenn
einem etwas einfallt. Mir fallt nichts ein, weil man mich seit Wochen mit Tabletten voll gepumpt
hat. Es liegt keine Fehler vor. Ich bin es, der nicht aufgepasst hat. Hétte ich doch Sybille fragen
konnen, was man machen muss, um schlafen zu konnen. Schlaflosigkeit ist ein Frevel,
Schlaflosigkeit ist eine Siinde; Schlaflosigkeit bestraft dich mit Trunkenheit und schlieBlich auch
mit Qual. Deshalb sollte man Schlaflosigkeit unbedingt meiden, und sich ihrer wehren. Es war nicht
Kleopatra; es war auch nicht der Urlaub, sondern mein Bediirfnis nach dem AuBlergewdhnlichem,
vielleicht. SchlieBlich landete ich in der Psychiatrie, aber kam ihr wieder davon. Trotzdem gibt es
jetzt einen Fleck in meinem Lebenslauf. Ich wurde gebrandmarkt.

Irgendetwas muss sich in meinem Leben @ndern. Ein Ausldnder in Deutschland zu sein ist kein
Sechser im Lotto. Es ist auch nicht schlimm hier zu leben, aber du bist und bleibst ein Auslénder,
der zwar nicht ausgegrenzt wird, aber immerhin nicht den Einheimischen ebenbiirtig ist,
beziehungsweise fiihlen kann. Aber, wahrscheinlich ist es nur meine Wahrnehmung, die mich
niedermacht. Werde ich wieder normal? Oder bin ich das schon? Aullerdem, was ist normal in der
Welt? Die Kriege etwa, der Hass aufeinander, die bosartige Ironie des Starkeren?

Dartiiber solle ich mir nicht den Kopf zerbrechen, sondern devot mein Schicksal akzeptieren und
schweigen. Diese Gedanken sind fast verboten, in gewisser Hinsicht unanstindig und bdse.
AuBerdem sind sie unsagbar, vielleicht. Dabei liebe ich in gewisser Hinsicht dieses Land. Aber
warum fiithle ich mich hier immer noch als Fremder? Im Alltag gibt man mir nicht dieses Getfiihl,
jedoch ist ein Fremder gewohnlich aufféllig. Ob durch sein Aussehen, durch seine Sprache, oder
einfach durch sein Verhalten. Was sollten die Einheimischen in diesem Fall tun? Die Ausldnder
einfach dulden, oder sie annehmen als Biirger dieses Landes, und zwar als neue Biirger, aber sie als
gleichwertige Menschen behandeln. Diese Gedanken sind sinnlos . Ich warte nun auf Sybille.

Sie legt ihr Kopf auf meine Schulter. Ich war wohl eingeschlafen. Zunichst fallt mir nichts ein.
Dann besinne ich mich, dass ich in meiner Wohnung bin. Sybille bekommt mit, dass ich aufgewacht



bin. ,,Nun bist du wieder da. Es ist fiir dich ein neuer Anfang. Sei froh, dass du es {iberstanden
hast.*, sagt sie. ,,Habe ich es liberstanden?* Sie legt ihre Hand auf meine Brust.

Habe ich sie verdient, die Sybille? Nichts kann mich im Augenblick verséhnen. Weder die
neugewonnene Freiheit, noch das Glas Brandy hat mich beruhigt. Zwar empfinde ich wieder
Gelassenheit, aber die Sorge, dass ich jetzt einen kérglichen Neuanfang mache, ldsst diese
Gelassenheit keine wahre sein. Ruhe und Angespanntheit gehdren nicht zusammen. Doch gerade
das empfinde ich zurzeit. Sybille spiirt das. Sie kennt mich zu gut. Fast bedauere ich das. Ein
Geheimnis hitte ich gerne. Nun liege ich auf dem Sofa und habe den Eindruck al wire ich nackt.
Ich stehe auf und gehe in die Kiiche. Der Kaffee fliet. Im Schlafzimmer nehme ich noch einen
Schluck Brandy. Dann kehre ich zurtick ins Wohnzimmer und lege mich auf das Sofa hin. Die letzte
Zeit ist anstrengend gewesen. Auflerdem war die Erfahrung im Krankenhaus nicht angenehm. Ich
erfuhr die chemische Keule. Sybille wei3 davon, deshalb behandelt sie mich behutsam. Indes frage
ich mich, was soll ich nun mit meiner Zeit in der Freiheit anfangen. Kurz vor dem Urlaub hatte ich
meine Arbeit verloren. Mir wurde gekiindigt. Nun soll ich wieder Geld verdienen. Aber wie und
wo?

Diese neue Situation erstickt mich, macht aus mir einen verlorenen Jemand, der nicht weil3, wie es
weitergehen soll. Sybille merkt das. Sie ist still, und traurig. Auch ich bin traurig, aber nicht nur
traurig, sondern auch leer. Traume habe ich keine, aber auch keinen Willen irgendetwas Neues
anzufangen. Himmel hilf!

,Bist du froh wieder da zu sein?*, fragt sie. Ich {iberlege: ,,Ich wei} es nicht!* Sie fangt zu weinen
an. Mir flieB3mn auch Tranen. Pragmatisch sollte ich jetzt denken. Was macht Sinn in meinem
Leben: Etwa Tétigkeit, oder Spaziergang; Malen, Schreiben, oder Jemanden anrufen. Was sollte ich
Demjenigen sagen? 'Krankheit', denke ich, 'so ein Schei3." Ich bin nicht krank, bin nur anderes als
der Rest der Welt. ,,Lass es sein Dini®, sage ich laut.

»Weilt du noch wie du einmal warst?*, fragt mich Sybille. Mir fallt nichts ein. Es kommt mir vor
als wire ich immer so gewesen wie ich jetzt bin: Depressiv und antriebslos.

»lch weill nichts mehr! Ist das Leben ein Schlachtfeld, in dem es nur noch um Sieger und Verlierer
geht? Tatsdchlich habe ich etwas neues erfahren, aber, glaube mir, ich weill nicht mehr als friiher,
jedoch verstehe ich viele Dinge besser: Wahnsinnig, oder verriickt zu sein, ist nur eine andere
Perspektive der Sicht gegeniiber der Realitit, die uns umgibt. Ich weill nicht mehr wie ich friiher
war, doch weil} ich jetzt mehr als frither. Aber ich bin miide und ausgelaugt. Habe bitte Verstindnis
dafiir.“ Meine letzten Worte bereue ich fast gleich, aber ich habe sie ausgesprochen.

Sybille streichelt bloB meine Brust und schweigt jetzt. Verdiene ich ihre Liebe? Gram und
Depressionen blockieren mein Erleben. Gerne wire ich jetzt entspannt und hingebungsvoll.
,,Wahrscheinlich sind es die Medikamente, die dich martern. Ich bin Krankenschwester, ich weif}
was sie anrichten konnen. Trotzdem glaube ich, dass du es schaffen wirst. Denke an deine Kraft; an
deine Visionen; an deinen Glauben!* Ihre Worte verklingen irgendwo in meinem Unterbewusstsein,
aber sie kommen nicht in an die Oberfldche. Es ist als kdme ihre Stimme aus einem Lautsprecher,
oder aus dem Fernseher. Es hat nichts mit mir zu tun, denke ich. Dabei weiB} ich, dass Sybille mir
wohlgesonnen ist. Ich zweifele nicht an ihre Liebe, jedenfalls nicht jetzt, nicht mehr. Wihrend des
Urlaubs war es anderes. Komm, sage ich mir, scheitere jetzt nicht! Du bist kein Versager, kein
Verlierer, kein hoffnungsloser Fall.

Ich sehe Sybille in die Augen und weil}, dass wir zusammen gehoren, aber was ist mit meiner
Hingabe zu ihr geschehen? Es ist alles neu fiir mich. Ich bewege mich wie im Traum: Langsam
nehme ich mich sequenzartig wahr. Manchmal atme ich bewusst. Dann wieder verliere ich mich in
Griibeleien. Wer konnte diesen Zustand moégen? Ich bin jedenfalls erschopft und meiner Visionen
los geworden. Zumindest im Augenblick. Krasse Wirklichkeit. Und wieder atme ich bewusst ein
und aus.

Ich habe nicht verloren, aber auch nicht gesiegt. Eine patt Situation. Es gibt hier keinen Helden.
Alle sind Verlierer, oder vermeintliche Sieger ohne Ehre. Du kannst nur zufrieden sein mit dem
Sein. Und das Sein ist so mithsam manchmal, dass man es nicht mehr aushilt. Ist man in dem Fall
ein Versager, ein Verlierer, oder ist es bloB die Wirklichkeit, die uns umgibt, in allen ihren



Fassetten? Ich habe mich sehr wohl immer wieder als Sieger empfunden, aber nie einen Feind
besiegt, sondern meine eigene Schwiche; meine eigene Lustlosigkeit. Wenn du dir als Sieger
vorkommst, gleicht das einem Glas, dass iiberfiillt ist, und alles was du noch hinzufiigst, flie8t tiber
und iiberflutet eine Gegenwart, die man nicht festzuhalten vermag. Seien wir ehrlich: Kénnen wir
etwas von unseren Gefiihlen konservieren? Kleopatra ist nicht da. Es hat sie nicht gegeben. Aber
Sybille gehort meiner Realitdt an. Sie konnte ich jahrelang anfassen und lieben. Seltsam nur, dass
ich es jetzt nicht mehr erlebe; nicht fiihlen kann. Das ist der Lohn eines Verlierers? Du hast gar
nichts mehr in deiner Hand! Es gehort niemandem, aber auch dir nicht mehr. Ein Welt zwischen
zwei Welten. Ein Zeitloser Raum ohne Vergangenheit und Zukunft. Nur noch bewusst atmen, sage
ich mir. Es gibt keine andere Rettung fiir mich. Wére das eine Sieg? Es gib keinen Sieg auf dieser
Welt, die wir nicht haben erschaffen konnen: Keiner von uns! Wir sehen den Garten dieser Welt
nicht mehr! Lieber Schopfer: War es das, was uns von Anfang an beschert war, oder ist es die
Schuld? Lacherlich: Dass wir immer einen Schuldigen suchen!

Trunken bin ich, aber nicht betrunken. Einmal sagte mir meine Bruder: Du brauchst nicht trinken,
den Poeten werden betrunken geboren! Ich lachte damals. Jetzt kann ich dariiber nur lacheln. Meine
Trunkenheit ist mir zum Verhéngnis geworden. Genauso meine Niichternheit.

Sybille kommt wieder ins Wohnzimmer. Sie war eben in der Kiiche und schepperte dort mit dem
Geschirr. Wenigstens ist jetzt wieder Leben in mir. Wenigstens durch das Gerdusch in der Kiiche,
und die nunmehr die Gegenwart der Sybille in meinem Leben. Jetzt empfange ich ein wenig Gliick.
,Gehen wir zusammen einkaufen?** Die Frage iiberrascht mich, weil ich gerne noch eine Weile mit
ithr gesprochen hitte. Aber, andrerseits kdnnte es mir gut tun andere Leute zu sehen, normale Leute.
,»Ja, das ist eine gute Idee!*; antworte ich.

An der Kasse ist eine Tiirkin, die mit halb geschlossenen Augen die Ware in den Kassenautomaten
eingibt. Ich kenne sie, aber seltsamerweise wage ich sie heute nicht zu begriilen. Nicht weil sie
jemals unfreundlich war, sondern, weil meine Einstellung zu den Menschen sich verdndert hat. Das
fallt mir zunichst auf. Sybille bekommt es nicht mit. Sie geht vor mir durch den Supermarkt und
sucht etwas zum essen. ,,Mochtest du etwas bestimmtes essen®, fragt sie. Ich schiittele nur den
Kopf. Eigentlich mdchte ich so schnell wie moglich wieder in unserer Wohnung sein. Doch sage
ich nichts. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass hier irgendwelche Feinde lauern wiirden, oder es
gibe hier Menschen, die es mir ansehen, dass ich heute aus der Psychiatrie entlassen wurde. Was ist
mit meinem Robotergang? Sieht man es mir an, dass ich Neuroleptika einnehme? Alles nicht so
schlimm, rede ich mir ein. Es geht mir jetzt besser. Aber, ein Rest Zweifel ist immer da. Nun
verlassen wir den Supermarkt. Die frische Luft drauBen vor der Tiir tut mir gut. Jetzt empfinde ich
ein wenig Gliick. Gott sei dank!

In der Wohnung fallen wir einander in die Arme. Ich bin miide und lege mich auf das Sofa. Sybille
kiisst mich. Danach geht es mir besser. Ich bin entspannt und auf einer Weise gliicklich. Dann
stellen sich die Sorgen ein: Wo finde ich einen neuen Job? Kurz vor dem Urlaub wurde ich
gefeuert. Auch wihrend des Urlaubs machte ich mir dariiber Gedanken, wie sollte ich es in Zukunft
schaffen. Die Zukunft ist immer ein dunkler Tunnel, wenn man gerade auf Neuroleptika eingestellt
ist. Ich weil, dass es irgendwie weitergeht, aber mache mir trotzdem Sorgen. Das sage ich
wiederum Sybille nicht. Sie wiirde sowieso mich nur auslachen, weil sie weil}, dass wir nicht
verhungern werden.

Erinnerungen

,»Weillt du noch wie es am ersten Abend war, als du nach Deutschland gekommen bist?* , Ja, ich
bin aus dem Zug ausgestiegen, habe hundert Mark gewechselt, weil ich kein deutsches Kleingeld
hatte, habe dich angerufen und kurz darauf bist du mit einem roten Mantel mich abholen
gekommen.“ Es ist nicht so lange her, aber mir scheint es als wire das ganze in einem anderen
Leben geschehen. Dabei weil} ich, es ist die gleiche Sybille und das selbe Leben. Ich nach Jahre
1984 nach Deutschland gekommen, im Jahr des ,,Big Brother...“, aber ich fiihle mich noch nicht



beobachtet, oder ausspioniert. BloB diese neue Situation mit einer schlimmen Diagnose ist
anstrengend bis verheerend fiir mich. Ich will wieder normal sein. Dabei bin ich das jetzt wieder
auch. Aber ich habe noch immer einen Rest des Robotergangs. Das fillt auf. Menschen wundern
sich dariiber, dass einer so steif herumléduft. Oder sie schauen einfach gleichgiiltig weg und gehen
thren Weg weiter.*

Der erste Abend in Deutschland war schon. Viele Lichter, Reklamen, beleuchtete Stral3en, und als
wir zuhause ankamen, setzte Sybille eine Kanne Tee auf ein Stovchen. Wir sahen uns in die Augen,
waren beide gliicklich zusammen gekommen zu sein; dabei war ein fremdes Gefiihl vorhanden.
Alles war mir fremd, bis auf Sybille. Dann kamen die ersten Tage der Langeweile, weil Sybille
arbeitete und ich die Tage einsam in unserer Wohnung verbringen musste. Manchmal ging ich mit
dem Fahrrad in die Stadt und kaufte die Zeitung am Bahnhof. Denn dort gab es Zeitungen, die ich
verstand. Deutsch war mir noch nicht geldufig. Und vom Jahr ,,84 wusste ich noch nichts, aufler,
dass ich just im Februar dieses Jahres nach Deutschland gekommen war. Erst spdter verstand ich,
dass es das Jahr der totalen Uberwachung fiir mich werden wiirde. Das macht einen zwar etwas
beriihmt, aber zwingt zugleich in einen Kéfig. Aus dem musste ich raus kommen.

Ich liege auf dem Sofa und ddse. Jetzt will ich noch einen Schluck Brandy zu mir nehmen. Das tue
ich auch. Leicht betrunken halte ich es besser aus. Sybille sagt nichts dazu. Sie bemerkt nur, dass
sich Alkohol mit Medikamenten nicht gut vertrdgt. Dariiber habe ich mir eigentlich noch keine
Gedanken gemacht. Deshalb bitte ich Sybille um einen Kaffee. Kurze Zeit spater kommt sie mit
zwel Tassen ins Wohnzimmer. Die Aufregung hat nachgelassen. Ich bin wieder gesund, sage ich
mir abermals in Gedanken.

Es ist Abend. Ich liege miide im Bett. Schlaflose Néachte habe ich nicht mehr, zum Gliick. Das ist in
der letzten Zeit die grofBte Angst gewesen: Dass ich nicht einschlafen kann. Sybille streichelt mein
Gesicht und sagt: ,,Es geht alles voriiber, einmal. Gott sei dank ist es glimpflich verlaufen. Es héitte
schlimmer kommen k&nnen.*

Nun, schlimmer geht es immer, aber es geht manchmal auch immer besser. Ich wei3 nicht, warum
ich daran denke, wie viele Reiche diese Welt gehabt hat. Dann denke ich wieder an Keops und
seine riesige Pyramide. Alles vergeht, aufler dann, wenn Spuren hinterlassen werden. Keops
hinterlie Spuren, oder, eine Spur. Was fiir eine? Schrecklich ist es, was wir heute wissen. Gar
nichts! Kleopatra habe ich niemals getroffen. Nur in meinen Triumen war sie da. Jetzt ist der
Traum nicht mehr lebendig, aber eine Erinnerung ist da. Heute Abend wirst du die Wahrheit
erfahren, Keops. Dieser Gedanke iiberrascht mich, aber es lockt mich auch. Dahin will ich: Ich will
wissen woran ich bin.

Sybille schlift schon. Ich bin noch wach, sehr wach. Nicht weil ich es will, sondern, weil ich auf
der Spur bin. Warum geschah das Ganze? Wohl, weil ich etwas falsch gemacht habe. Nun muss ich
das Ganze ertragen! Die Tabletten, die Diagnose, und die Ungewissheit. Gerne hitte ich mich jetzt
mit Sybille wieder vertragen, mit ihr sprechen, aber wir sind weder auseinander, also noch nicht
richtig zusammen. Kleopatra stort!

Sybille stort mich nicht, aber sie wei} jetzt, dass ich nicht nur ihr gehore. Plotzlich fiihle ich
Miidigkeit. Dartiiber freue ich mich. Ich sehe die ersten Bilder vor meinem inneren Auge flimmern.
Und bald schlafe ich ein.

Ich suche mit der Hand Sybille auf dem Bett. Sie ist nicht da. Ich habe weder den Wecker gehort,
noch sie beim Aufstehen wahrgenommen. Ich gehe in die Kiiche. Sybille ist arbeiten gegangen. Ich
lasse die Kaffeemaschine flieBen. Danach nehme ich Platz auf dem Sofa. Erst muss ich wach
werden. Die Uhr zeigt auf 10.20. Heute habe ich ldanger schlafen kdnnen als sonst in den letzten drei
Wochen. Im Krankenhaus musste ich frith aufstehen. Es ist als hore ich Geldchter. In unserer
Wohnung ist niemand auBler mir. Vielleicht kommt das Geldchter von der Strale. Nein, es lacht
mich niemand aus!

Ich gehe in die Mittelschule. Zurzeit wohne ich mit zwei Studenten in einem Zimmer. Ich stehe als
erster auf. Der Weg bis zur Schule dauert etwa eine halbe Stunde. Es war eine Nacht mit wenig
schlaf. Ich kann mich nicht konzentrieren. Deshalb schlafe ich im Stuhl ein. Der Lehrer weckt mich
nicht. Irgendwann bin ich wieder wach. Es rumort in der Klasse. Wir haben die grofe Pause. Eine



Freundin sagt mir, dass ich geschwollene Augen habe. ,Ist etwas nicht in Ordnung?“, fragt sie
mich. Ich denke nach: Was soll nicht in Ordnung sein? Die Miidigkeit hat mich {ibermannt. ,,Es ist
alles in Ordnung®, sage ich salopp. Sie dreht sich um und geht. Ein Freund schlief3t sich mir an, als
wir hinter der Schule eine Zigarette rauchen gehen.

Meine Erinnerungen lassen nicht nach. Die Medikamente wirken nicht. Heute habe ich gar keine
genommen. Ich habe mich entschlossen keine zu nehmen, oder sie zu reduzieren. Vielleicht nehme
ich welche heute Abend, damit ich einschlafen kann. Schlafentzug ist mein Frevel gewesen. Aber es
wird irgendwie immer weiter gehen. Jetzt fehlt mir Sybille wieder. Welche Schuld habe ich auf
mich geladen? Vielleicht keine, aber vielleicht doch. Irgendetwas lief nicht so wie es laufen sollte.
Traurig blicke ich auf meine Biicher und wei3 zugleich: Jetzt konnte ich nicht lesen. Welch eine
Schmach. Ich liege auf dem Sofa, bin unfdhig irgendetwas mit mir anzufangen und leide nicht, aber
schdme mich.

Warum? Nun glaubte ich ein Held zu sein, ein Glaubiger, ein Keops. Weg ist Keops, verschwunden
ist Kleopatra. Zuriickgeblieben ist eine Leere. Sagte man mir nicht im Krankenhaus, dass nach der
Euphorie eine Depression folgt? Steckt man zwangsldufig in einen Tief nach dem Hohenflug? Sehr
wohl empfinde ich Langeweile, bin antriebslos, ausgelaugt, und schime mich des Ganzen. Frohlich,
immer frohlich und selbstbewusst sollte man sich geben. Dann lieben und bewundern dich alle.
Aber nicht, wenn du dich zuriickziehst in dein Schneckenhdul3chen Aber auch das werde ich
schaffen, fl63e ich mir Mut ein.

Ich entschliee mich gegen meinen Willen einen Spaziergang zu machen. Drauf3en ist es frisch. Wir
befinden uns im Herbst. Gleichgiiltig laufen Menschen an mir vorbei. Diese neuen Erlebnisse nach
dem Krankenhausaufenthalt sind seltsam: Es ist teilweise eine neue Stadt, in der ich spazieren gehe.
Da ich nicht so viele Leute sehen mochte, entschlieBe ich mich, an den naheliegenden Park
spazieren zu gehen. Also, mach dich auf den Weg Dini, und begutachte diese neue Welt.

Riesige Baume wachsen in dem Park. Dann schleicht sich der Eindruck, dass ich diese Gegend
schon mal gesehen habe. Natiirlich, sage ich mir, ich bin doch seit zwei Jahren fast jeden Tag in die
Uni hier entlang mit dem Fahrrad gefahren. Ich kenne diesen Weg sehr gut. Warum kommt er mir
dann heute so fremd vor? In meinem Bewusstsein hat sich etwas verdndert. Himmel hilf!

Ich laufe um den decksteiner Weiher herum. Es ist ein quadratischer kleiner See, um den ich schon
mal mit Sybille herumgelaufen bin. Einmal sahen wir hier einen schwarzen Schwan. Selten, aber
auch das gibt es, dachte ich mir damals. Sybille sagte: ,,Nicht alle Schwéne sind wei3!*“ Ich war so
erstaunt, dass mir dazu nichts einfiel. Ich bewunderte nur den Anblick.

Die Bianke um den See sind alle leer. Es ist Herbst, etwas kiihl, deshalb sind nicht so viele Leute
unterwegs. Im Sommer ist es hier voll. Mein Gehirn arbeitet langsam, das weil} ich. Aber er ist
aktiv. Er gestaltet, hdlt mich am Leben, benutzt mein Blut, oder lésst es zirkulieren. Mein Gehirn
hat sich fiir eine Weile selbstindig gemacht. Es ist als gdbe es eine Trennung zwischen ihm und
mir. Ich frage mich dabei, wen ich mit mir meine, denn mein Gehirn ist es, der ich bin.

Soll ich die Universitit besuchen? Ja, sage ich mir, vielleicht kdnnte ich in der Mensa zu Mittag
essen. Einige Blétter der Bidume sind abgefallen. Ansonsten ist es frisch, aber noch nicht kalt. In der
Mensa fallt mir kein bekanntes Gesicht auf. Wieder erinnere ich mich an die Zeit, da ich die
Mittelschule in Prishtina besuchte, wo ich anfangs keinen Mensch kannte. Die Anonymitit der
Stadt war das, was mich am meisten storte. War ich doch gew6hnt im Dorf jeden zu begriiBen, den
ich auf der Straf3e traf, so musste ich mich in der Stadt an etwas anderes gewdhnen: An unbekannte
Gesichter, mit dem Beigeschmack der Unfreundlichkeit in ihren Minen. Vielleicht waren das nur
meine Eindriicke.

Hier in der studentischen Mensa in K&ln bin ich heute allein. Doch ich bin nicht der einzige, der
allein hier zu Mittag isst. Andere gibt es auch, die allein hier essen gehen. Also, nur Mut, denn du
bist nicht der einzige auf der Welt, der die Dinge nicht ganz in Griff hat. Auch fiihle ich mich jetzt
wieder besser, jetzt da ich unter Menschen bin, unter normalen Menschen. Keiner lacht mich aus,
und wenn ich dieses Gefiihl habe, dann ist das eine Tauschung, ein Irrtum.

Drauflen ist es frisch. Ich entscheide mich wieder in die Wohnung zu gehen. Dort fiihle ich mich
aufgehoben, ja geschiitzt. AuBlerdem freue ich mich, dass Sybille bald nach Hause kommt. In der



Wohnung ist es warm, angenehm, und sicher ist sicher: Hier sehe ich keinen Menschen, deshalb
muss ich niemandem Rechenschaft dariiber geben, warum ich so traurig bin, oder so wirke. Dabei
weill ich nicht, ob ich meine fritheren Gesichtsziige wieder bekommen habe, oder versteinert
aussehe. Wie betdubt laufe ich in die Richtung unserer Wohnung. Der Uberfluss an Emotionen ist
verebbt. Vorsichtig ausgedriickt: Ich fiihle mich immer noch leer und erschopft, aber immerhin bin
ich jetzt frei. Ein Umtausch mit der Vergangenheit vor der Zeit mit Kleoptara ist wahrscheinlich
nicht mehr mdglich. Dazu war das Erlebnis zu intensiv. Aber, auch Sybille ist mir wichtig. Ich kann
nicht ohne sie. Trotzdem, einen neuen Anfang habe ich gemacht, ganz gleich wie anstrengend er ist.
Nun bin ich ein Anderer, aber zugleich noch immer der Gleiche.

Wieder nehme ich das Rascheln der Blatter wahr. Tatsédchlich lebe ich in der Gegenwart. Nach der
Erfahrung im Krankenhaus, ist diese neue Wirklichkeit eher trist als schillernd. Ich gebe mich
trotzdem diesem Gefiihl hin, und trotze damit der Depression. Vielleicht sollte ich dem Rat des
Arztes folgen und schreiben, oder malen. Den Spaziergang habe ich fiir heute erledigt. Nun ist das
Schreiben meine nachste Aufgabe. Zwar muss ich diese Aufgaben nicht erledigen, aber ich vertraue
seltsamerweise den Ratschlidgen des Arztes. Mir fillt ein, dass um Arzt zu werden gute Noten in der
Schule eine Voraussetzung sind. Sind sie deshalb kliiger? Zumindest sind sie fleifig.

Ich schliee die Tiir der Wohnung auf und betrete die eigenen Raume. Sofort fiihle ich mich besser.
Dabei frage ich mich: Was sind eigene Rdume? Diese sind es nicht, weil ich hier zur Miete wohne.
Aber es ist seit geraumer Zeit mein Raum, in dem ich zuhause bin. Die Tatsache, dass ich in einer
zweiten Heimat lebe, stort mich nicht. Ich denke oft iiber meine eigentliche Heimat nach, aber
vermisse sie inzwischen nicht so sehr wie frither. Aus den Augen, aus dem Sinn, heif3it es doch.
Trotzdem, es sind die Verwandten und die Freunde, an die ich oft denke, und sie fehlen mir. Alles
nimmt aber mit der Zeit seinen Lauf, und wenn man in einem neuen Land zu leben beginnt, 14sst
man sich auf die Einheimischen ein, und schlie3t sogar Freundschaften, die es wert sind gepflegt zu
werden.

Ungeduldig warte ich auf Sybille. Deshalb entschlieBe ich mich etwas schlafen zu legen. Die
Medikamente machen mich immer noch miide. Etwas Schlaf kénnte Hilfe verschaffen die Zeit bis
sie kommt zu iiberstehen. Tatsédchlich fiihle ich eine starke Miidigkeit, als ich mich auf das Sofa
hinlege.

Sie hat sich kniend neben dem Sofa hingesetzt. Eine Kaffeetasse lag neben dem Sofa. ,,Hast du
lange geschlafen?* Sybille scheint guter Laune zu sein, denn sie strahlt. Ich schau auf die Uhr und
sage: ,,Ich wei} nicht wann ich mich hingelegt habe. Warte bis ich den Kaffee getrunken habe. Ich
bin gleich wieder fit.* ,,Auch das vergeht einmal, diese schwierige Zeit fiir dich. Glaub an dich und
an das, was du bisher in deinem Leben zustande gebracht hast.* ,,Was habe ich denn zustande
gebracht? Mir eine Psychose eingeheimst?“ ,,Nun, ich bitte dich: Damit sollst du dich aber nicht
identifizieren. Du hast eben eine Erfahrung gemacht. Mehr ist nicht dabei. Der Glaube versetzt
bekanntlich Berge, deshalb sage ich dir: Glaube an dich und deine Fahigkeiten. Auch wenn es dir
unter dem Einfluss der Medikation schwer fallen wird.* Ich weil3, dass hier eine Krankenschwester
spricht, die Erfahrung mit Medikamenten hat. AuBlerdem weil} ich, dass gliicklich Derjenige ist, der
nie im Leben welche brauchte. Solche Menschen soll es geben.

Sybille holt mich wieder zuriick ins Leben: ,,Was war der Grund dieser Ausschreitung?* ,,Ich kann
nur spekulieren. Wir verstanden uns im Urlaub einfach nicht mehr. Ich entferne mich von dir immer
mehr. Plotzlich schlich sich in meiner Phantasie eine andere ein. Es ist letzten Endes wie ein
Gleichnis. Es gab trotzdem keine Andere, die mir eine Psychose beschert hat. Ich selbst driftete ab
in einer anderen Realitdt, die so schillernd wie bedrohlich war, dass ich mich selbst nicht mehr
wiedererkannte.* Sybille sah zu Boden. Sie dachte nach, das sah man. Aber ich hatte den Eindruck,
dass sie sich Vorwiirfe machte. Deshalb sagte ich: ,,Das hat nichts mit dir zu tun. Ich muss damit
fertig werden!* ,, Tatsdchlich warst du mir plotzlich fremd, irgendwie anderes. Aber, lassen wir das
hinter uns, damit wir wieder frohlich in die Zukunft sehen. Du hast es vorldufig geschafft.

Was habe ich denn geschafft? Die Psychiatrie ist nicht mein zuhause. Aber aus das Leben drau3en
ist mir zurzeit fremd. Ich sage Sybille: ,,In gewisser Hinsicht bin ich kaputt.” Es féllt mir ein, dass
ich das deutsche Wort ,kaputt“ schon kannte, bevor ich nach Deutschland gekommen war.



Nunmehr spreche ich diese Sprache einigermallen, aber fithle mich fremd hier. Warum wohl?
Sybille sagt: ,,Keineswegs, du bist weder kaputt, noch verdorben. Es ist deine Psyche, die dir einen
Streich spielt. Es kommt selten vor, aber immerhin hat es dich erwischt: Du hast eine
Grenzerfahrung gemacht.” Gibt es ein Synonym fiir Grenzerfahrung? Ich mochte das Wort besser
verstehen. Mir féllt nichts ein.

»Was bedeutet in albanisch das Wort kaputt?* ,,Abnabeln; es bedeutet einen Strick reiflen; einen
Faden trennen. Es hort sich anderes an: Képut!*“ Sybille lachelt. ,,Vielleicht hast du dich von deiner
alten Matrix abgenabelt und etwas neues begonnen. Das ist meine Interpretation. Du hast einen
anderen Bewusstseinszustand erlebt und erlangt. Deshalb befindest du dich zurzeit moglicherweise
in einem Niemandsland: Bis du wieder das Neue in deinen System integriert hast.” Ich bin
sprachlos und fiihle eine Schwebe. Doch Sybille hat recht, stelle ich nach kurzem Uberlegen fest:
,»Ich habe mich verdndert!*, sage ich schiichtern. ,,Mach dir nichts daraus, vor allem sollst du dich
nicht einschiichtern lassen von dieser Erfahrung. Denn das Leben neu ordnen bedeutet nichts
anderes als den Nullpunkt {iberwinden.*

»Ich habe mich also abgenabelt, bin abgestiegen in einer neuen Realitdt?* ,.Genau das!, sagt
Sybille. Freude und Furcht vermischen sich in mir. Dabei war der neue Einstieg in die neue
Wirklichkeit kein Vergehen, oder Verbrechen. ,,Ich habe eine reines Gewissen!*, fliistere ich. ,,Aber
ja! Nichts hast du verbrochen; nichts hast du getan, was dich zum schlechten Menschen machen
wiirde. Ich sage dir, was ich dariiber weil3: Ein Psychose ist ein Segen und ein Fluch zugleich. Ein
Segen deshalb, weil man dabei Gliick und, ja Euphorie erlebt, die einem sonst nicht bekannt ist,
aber ein Fluch deshalb, weil dann alles wieder von neuem beginnt.” Sybille wirkt dabei souverin
und kompetent. Ich frage mich, woher sie das ganze weil}. Sicher daher, dass sie Psychologie
studiert. Aber, warum hat Katka einmal gesagt: ,,Nie wieder Psychologie!* Psyche: Ah du heilige
Gabe Seelenkunde zu verstehen, denke ich. Vielleicht weifl man dadurch besser dariiber Bescheid,
warum man auf der Erde gelandet ist. Und die Erde ist unsere Heimat, unsere Urheimat, auf der wir
zuhause sind. Blof}, als Menschen miissen wir uns als Familie einer Spezies betrachten. Kénnen wir
das, denke ich immer noch im stillen. Dann aber sage ich laut: ,,Warum hilfst du mir?* Sybille steht
auf, geht in die Kiiche und kommt mit zwei Gldsern Fanta zuriick. ,,Damit du lachst, damit du das
ganze vergisst und wieder Freude am Leben hast!* ,,O Gott, bist du wirklich da?*, sage ich.

Es ging mir gut als ich Sybille kennen lernte. Heute, gerade heute, ist es nicht anderes: Ich bin froh
sie in meiner Nihe zu wissen. Sie versteht, was ich denke; sie scheint zu wissen, was ich erlebt
habe. ,,Lass es zu, lass es geschehen: Du hast dich verdndert, Schluss! Du bist nicht krank, jetzt
nicht mehr. Es ist als dir das Bein schmerzt, und plétzlich ist es wieder heil. Oder, eine Erkédltung
hilt eine Weile an, aber sie vergeht wieder. Es ist ein Zusatz in deinem neuen Leben, dieses
Erlebnis.* Sybille hat recht, denn sie hat oft recht, wenn es darum geht die Seele eines Menschen zu
begreifen. Dabei fillt mir auf, dass ich meine Seele noch nicht begriffen habe, und auch
wahrscheinlich bald nicht begreifen werde.

Was ist die Seele, frage ich mich und schaue in einem Buch nach: In der Regel als auffliegender
Vogel, oder Schmetterling dargestellt. Es fillt mir ein, dass ich im Krankenhaus einen
Schmetterling gemalt hatte, auch einen Fisch: Fische symbolisieren auch religiose Eiferer und
Glaubige, die in den Wassern des Lebens schwimmen.

,Ich bin geflogen, hoch hinaus auBlerhalb dieser Atmosphire!* Sybille ldchelt. ,,Meinst du: Du hast
innerhalb dieser Gesellschaft Fliigel bekommen kénnen?* Ich weifl nicht, was sie meint. Innerhalb
dieser Gesellschaft bin ich nicht fiir immer verloren, weil ich vor allen Dingen noch Freunde habe,
und ihnen ist zu vertrauen. AuBlerdem ist noch Sybille da, die ja nicht von meiner Seite weicht.
Alles

in Ordnung, rede ich mir ein.

»Was ist eigentlich im Urlaub geschehen? Sybille iiberrascht mich immer wieder. Entweder
dadurch, dass sie immer wieder die gleichen Fragen stellt, oder beharrlich ihren Weg sucht, um die
Wahrheit herauszufinden. ,,Ich weil es nicht mehr so genau. Wir haben uns gut verstanden, am
Anfang. Doch dann waren wir eines Abends mit dem holldndischen Pirchen in der Disco. Dort
erlebte ich etwas seltsames: Ich hatte den Eindruck, dass ich mich in einer blauen Sphére befand.



Ich geriet in einen Rausch als wir miteinander tanzten.” ,,Du warst an dem Abend gliicklich. Ich
erinnere mich noch daran. Vielleicht zu gliicklich, irgendwie erfasste dich eine Euphorie.” ,,Stimmt
genau, ich war euphorisch. Aber am nichsten Tag war diese Stimmung erst einmal weg. Einige
Tage danach wurde mein Erleben immer seltsamer.“ ,,Und du hattest dich nicht mehr unter
Kontrolle?* ,,So ist es!*

Wir schweigen eine weile nebeneinander. Es fdllt mir nichts ein, was ich sagen konnte. Dann
kommt etwas ins Rollen: ,,Wir lieben uns doch immer noch?* Sybille sieht mich verwundert an.
»Aber ja doch, es hat sich nichts gedndert.” Sybille ist treugesinnt. Dabei hat sie allen Grund mir
nachtragend zu sein, denke ich. Aber nein, sie hilt beharrlich zu mir. Es ist wohl mein schlechtes
Gewissen, was die ganze Sache verdirbt. Sie sagt es auch: ,,Du brauchst kein schlechtes Gewissen
haben. Es ist schlieBlich alles in deinem Kopf geschehen. Nun ist es vorbei. Stell dir vor, dass gar
nichts geschehen ist. Wir sind flireinander immer noch da. AuBlerdem fiihle ich mich gerade jetzt
geborgen in deiner Anwesenheit.“ ,Ich kann dir aber keine Geborgenheit bieten®, sage ich
schiichtern. ,,Es geniigt mir, dass du da bist. Du bist wieder da, das geniigt vorldufig.” ,, Komm®,
sage ich, ,,wir gehen ins Schlafzimmer, dann ich mochte dich umarmen, und so neben dir liegen.
Eine innere Kilte erfasst mich. Vielleicht kann ich nichts dafiir, aber ich fithle mich so einsam wie
selten zuvor.“ Wir gehen in das andere Zimmer und legen uns hin. Sybille liegt neben mir in
meinen Armen.

Ich bin wohl eingeschlafen. Als ich aufwache, hore ich das Scheppern in der Kiiche. Sybille will
etwas kochen. Ich habe keinen Hunger. Trotzdem freue ich mich darauf, mit ihr auf dem Tisch zu
sitzen. Ich nehme einen Schluck Brandy. Irgendwie muss es weitergehen, denke ich. Dabei weil3
ich, was mit mir geschieht. Es sind die Tabletten, die mich martern und gefiihllos machen. Ich will
wieder fithlen und mich stark machen fiir Sybille. Sie kocht etwas in der Kiiche, und ich ertrage
diese Leere. Als sie von der Arbeit zuriickkam freute ich mich sehr.

Sie kommt ins Schlafzimmer: ,,Gott sei dank, dass alles gut gegangen ist und du wieder zuhause
bist!*“ ,,Ich bin noch nicht richtig zuhause angekommen!* Sybille senkt den Kopf. Eigentlich sollte
ich nicht den Versager spielen, denn in mir spiire ich tatsdchlich neue Kraft. Ich korrigiere mich:
»Ich bin wirklich wieder da. Du hast recht, vorldufig ist alles vorbei und unter Dach und Fach.
Allerdings sind Gedanken da, die ich nicht auszusprechen vermag. Ich kann es nicht anderes
erklaren.*

Ich laufe durch die Zimmer. Lebe ich schon seit drei Jahren in dieser Wohnung? Warum kommt es
mir vor als konnte ich mich nicht mehr daran erinnern jemals in diesen Rdumen vorher gelebt zu
haben? Es ist wie ein Traum. Sybille kommt mir allerdings vertraut vor; ich kenne sie schon lange.
Seitdem wir uns an der Theke kennen gelernt haben, kenne ich sie. Nun leben wir schon lange
zusammen und sind uns vertraut, als wéren wir zusammen gewachsen. Seltsam, aber manchmal
kommt sie mir wie eine Schwester vor.

Starr, ja unbeweglich suche ich in meinem Kopf die Gemeinschaft, die mich einmal umschloss.
Gewissermallen bin ich jetzt nur noch auf mich allein gestellt. Die Proportionen meines Kdorpers
scheinen nicht mehr zu stimmen. Der Robotergang im Krankenhaus ist noch da. Ich versuche
bewusst zu atmen, zu fithlen wie meine Glieder sich bewegen. Fern der Heimat, fern der inneren
Ruhe, greife ich nach rettenden Gedanken. Ich sage mir: Nur noch fiinf Minuten, und der Zustand
ist vorbei. Bin ich eine Kreatur, die nie wieder fiihlen wird; bin ich iiberhaupt eine Kreatur, oder
doch ein Mensch wie jeder andere? Sybille weill nicht, was in mir vorgeht, weil ich es ihr nicht
sage.

Im Wohnzimmer lehne ich mich zuriick auf das Sofa. ,,Die Angst, die ich jetzt vor der Zukunft habe
hat nichts damit zu tun, dass ich nicht an mich glaube, sondern mit der Tatsache: Was mache ich
aus mir mit einer Diagnose, mit der die meisten Menschen schlecht leben, weil sie gebrandmarkt
sind. SchlieBlich aufgrund der Vorurteile, die es diesbeziiglich gibt.“ ,,Wie bitte*, ruft Sybille aus
der Kiiche. ,,Schon gut®, sage ich, ,,es ist ohnehin nicht wichtig®, rufe ich laut aus.

Als sie zuriickkommt sagt sie: ,,Vergiss die Krankheit, so ist sie dann harmlos.” In diesem
Augenblick kann ich damit nichts anfangen, aber ich denke dariiber nach. An diesem Tag halte ich
es nicht fiir eine Krankheit, sondern fiir einen anderen Bewusstseinszustand. Ganz gleich was



Sybille dartiber denkt.

,Dini, es gibt nichts, fast gar nichts im Leben, wofiir es keine Losung gibt. Was dir passiert ist, ist
zwar nicht harmlos, aber man kann gut damit leben. Je nachdem um welche Diagnose es sich
handelt, kann man sogar sehr gut damit leben. Hauptsache, du schlitterst nicht in einer Depression.
Das konnte zusitzliche Schwierigkeiten mit sich bringen.“ ,,Ich stecke bereits in einem Tief der
Emotionen. ,,Das ist normal nach der Euphorie, die du erlebt hast. Du warst in einer anderen Welt,
die wenig Menschen vertraut ist.“ Ich nicke zustimmend.

Die prichtige Verfiilhrung Kleopatras ist verblasst. Es ist ein Widerschein meiner Gedanken, der
sich in einer Parallelwelt widerspiegelt. Konnte ich mit Sybille dariiber sprechen? Beichten fallt
mir nicht schwer, aber dadurch finde ich keinen Trost. Mir gehen Dinge durch den Kopf, die ich
frither nicht gehabt habe: Z. B., dass ich jetzt intensiver iiber Stérungen im Gemiit eines Menschen
nachdenke. Die Tabletten sind keine Lésung, andererseits vergammelt man ohne sie, oder fillt auf
der Strafe auf, und dann wird man in die Psychiatrie eingewiesen. Was nun?

,Darf ich ein Selbstgespriach flihren?; frage ich Sybille. Sie lichelt. ,,Wenn es dir danach ist!* Ich
lehne mich zuriick auf das Sofa und fange an: ,,Es gab eine Zeit, eine Zeit vor der Zeit, eine Zeitlose
Zeit ohne Zeitgefiihl. Ich trug keine Uhr, deshalb schaute ich mir blof3 die Sonne an, um zu wissen,
welche Uhrzeit wir haben konnten. Also, ich widerspreche mich, denn trotzdem hatte ich ein
gewisses Zeitgefiihl. Aber sie hatte nichts mit Minuten, oder Stunden zu tun. Es war die Zeit der
Sonne. Sie kann unendlich lang sein, aber auch sehr kurz. Die Sonne ist unser Stern, ja sie ist das
Zentrum. Wenn wir unser Blick nach ihr richten, dann sind wir bei thr. Was geschieht in der Sonne?
Welche Zeit misst sie?* Sybille greift nach meiner Hand. ,,Ruh dich aus!* IThre Worte beruhigen
mich nicht, jedoch abermals nehme ich sie wahr.

Nach einer Weile fiithre ich erneut ein Selbstgespriach, wobei Sybille anwesend ist: ,,Eine Stralle
filhrte durch das Dorf, in dem ich aufgewachsen bin. Ich wachte frith auf. Mein Vater war vor mir
wach. Und die Mutter auch. Ich und meine Briider gingen zur Schule. Im Winter war es kalt, es
schneite fast jeden Winter. Im Friihling blithten die Baume.Ich stand auf, ging in die Kiiche Vogel
zwitscherten iiberall. Im Sommer gingen wir Kinder in den Fluss schwimmen. Danach kam der
Herbst; es gab Trauben zu kaufen. Vor allen Dingen freute ich mich auf die Trauben. Aber auch
Wassermelonen af} ich gerne im Sommer. Mein Vater pflanzte im Sommer Tomaten und Paprika im
Garten ein. Ich hatte ein Fahrrad. Der Drinifluss war stellenweise wild. Kein grof3er Fluss, aber
bldulich grau. Ich dachte damals selten an die Zeit! Eine kurze holprige Geschichte meiner
Kindheit. Wieso kann ich nicht mich nicht an mehr erinnern? Danach kam die neunte Klasse. Ich
war in der Stadt. Ich schlief lange, weil ich nachmittags in die Schule ging. Viele Fehlstunden, zu
viele. Ich wiederholte die Klasse und kehrte in das Dorf zuriick. Dort war ich gut aufgehoben. Alles
fing von neuem an. Erinnerungen und neue Erlebnisse waren wieder da. Das Leben in der Stadt war
vielleicht verlorene Zeit. Dafiir hatte ich aber eine Erfahrung gemacht. Die Riickkehr ins Dorf war
eine Erneuerung meiner Wahrnehmungen. Ich fithre ein Selbstgesprich, Sybille!* Sie winkte
ablehnend. ,,Ich verstehe es nicht als Selbstgespriach, sondern eher als Bediirfnis nach Beichte; fahr
fort, denn es befreit dich! Aber, was féllt dir ein, wenn du lber die Stadt nachdenkst? Assoziiere
mal.”“ Ich stand auf, ging in die Kiiche, trank einen kriftigen Schluck Wasser, um danach im
Schlafzimmer noch einen Schluck Brandy zu mir zu nehmen.

»lch kann ohnehin nicht planmiflig vorgehen beim Beichten, um bei deiner Interpretation zu
bleiben. Also erzdhle ich ungezwungen, damit ich wieder in meinem Kopf ankomme.*“ Sybille
nickt. ,,Ich bin bei dir!* Ich fange an: ,,Ich war Schathirte bevor ich in die Stadt ging. Obgleich ich
iiber die Zeit nicht gerne spreche, werde ich ich all meinen Mut zusammen nehmen, um davon zu
berichten, wie es damals in meinem Leben zuging. Eigentlich geschah im Wald nicht viel, weil ich
zwar immer eine Biichlein dabei hatte, aber das Lesen allein war langweilig, wenn man sich mit
niemand iiber das Buch unterhalten konnte. Trotzdem genoss ich die Zeit beim Lesen, obschon, wie
gesagt, eine gewisse Leere immer da war. Ich ging also oft allein durch den Wald und war mir
dessen bewusst, dass ich einmal erwachsen werden wiirde, um freier zu sein. Die Tage, da ich
Stunden allein mit den Schafen verbrachte, waren manchmal sogar langweilig. Deshalb die Biicher.
Sie waren oft die Rettung vor der Einsamkeit und der Leere, die mich plagte. Gleichzeitig lernte ich



aber dadurch die Kunst der Meditation. Und die Meditation ist bis heute eine Mittel geblieben, mit
dem ich mich heilen kann, wenn es ganz schlimm zugeht mit meinem aufgewiihlten Gemiit. So
auch heute, da ich diese lauten Selbstgespriche fiihre.” Ich hore mich sprechen, schime mich ein
wenig und sage Sybille, sie in die Augen schauend: ,,Es hat keinen Sinn, denn ich bin miide und
ausgelaugt. Lass mich bitte eine wenig schlafen! Sie nickt blo3 und steht auf, geht in die Kiiche
und ldsst mich allein auf dem Sofa liegen. Vielleicht ist es gerade das, was ich mir eben gewiinscht
habe.

Als ich aufwache sehe ich, dass Sybille nicht im Wohnzimmer ist. Sofort mache ich mich auf die
Suche nach ihr. Sie liegt im Schlafzimmer im Bett und liest. Sybille liest oft und viel. Soll ich auch
ein Buch in die Hand nehmen? Ich konnte nicht lesen. Ich fiihle nichts dabei. Auch die Gedanken
der Schriftsteller konnte ich nicht verstehen. Trotz Sybille fiihle ich mich einsam. Manchmal ist es
so, vielleicht, denke ich.

»Ach, du bist wieder aufgewacht®, sagt sie, und steht auf. Sie legt ihre Hand um meine Taille. Dabei
lachelt sie mich an. Ich streichele ihr Gesicht. Es geht also weiter, sage ich mir in Gedanken. Sie ist
bei mir und ich bin bei ihr. Wir sind zusammen. Jetzt erst recht, weil ich nicht mehr im
Krankenhaus bin und auch keine Tabletten mehr nehme. Hin und wieder vielleicht nehme ich eine.
Trotzdem muss ich zu einem Arzt hingehen. Es ist nichts mehr wie friiher. ,Ich habe genug
geschlafen. Schlaf tut mir zurzeit gut, auBerdem muss ich es, weil ich sehr miide bin. Bist du nicht
miide?* ,,Nein®, sagt sie, ,,mein Bediirfnis nach Schlaf ist nicht groB.* Ich schaue auf die Uhr. Es ist
ziemlich spit.

Treuer Freund

Das Telefon klingelt. Ich schau auf die Uhr. Es ist nach elf. Ich gehe dran. ,,Hallo Dini!* ,,Hallo
Arnorldo!* ,,Hast du es geschafft?* ,,Vorldufig®, sage ich schiichtern. ,,Hast du Angst?* Seine Frage
iiberrascht mich. ,,Eigentlich nicht, aber ich bin verunsichert nach dieser Erfahrung!* , Treffen wir
uns heute Abend?* Ich sage zu und wiinsche mir das Telefonat zu beenden. Noch habe ich keinen
Kaffee getrunken und bin auBerdem nicht ganz klar im Kopf. Er legt auf.

Ich kenne Arnoldo schon seit etwa zwei Jahren. Wir haben zwei Philosophie Seminare zusammen
belegt. Er ist treu, ruft immer an, und auflerdem ist er der Mensch, den ich am héufigsten treffe.

Ich stelle mir plotzlich Farben vor: Blau, griin, rot, weill und orange. Soll ich malen? Zuerst trinke
ich einen Kaffee und ziinde mir eine Zigarette an.

Arnoldos Anruf kommt mir gelegen. Jetzt mochte ich wieder Anschluss an das normale Leben
finden. Sicher ist der Kontakt zu Arnoldo eine Moglichkeit wieder ins Geschehen zu kommen.

Es fallen mir plotzlich viele Dinge ein, die mit meiner Vergangenheit in Prishtina zu tun haben,
denn in Dardanien (Kosova) hatte alles begonnen: Namlich die Zeit da ich erwachsen wurde. Die
Kindheit hatte ich zuriickgelassen, dafiir eine neue Rolle in meinem Leben gefunden. Allerdings
fuhlte ich mich dort wie ein Aullerirdischer. Vielleicht waren das die ersten Anzeichen dafiir, dass
ich anderes bin, als der Rest der Menschen um mich herum. Und heute frage ich mich, was es zu
bedeuten hat.

Dann kehre ich zuriick zum meinem heutigen Zustand. Ich bin auf mich allein gestellt. Arnoldo hilft
mir zwar, aber er hat seine eigenen Belange. Eine Art Einsamkeit befdllt mich. Die Suche hat ein
Ende genommen. Nun heiBt es: Bestehen und Uberleben. Diese Sprache, die ich jetzt spreche, ist
nicht meine Sprache. Mehr miisste dabei herauskommen. Ist es die Depression nach der Euphorie?
Wahrscheinlich! Ein psychotische Episode ist, ich wiederhole mich: Ein Segen und Fluch zugleich.
Nachdem ich einen Kaffee trinke, entschlieBe ich mich spazieren zu gehen. Abgestumpft und
geflihllos betrete ich die Pfade, die ich in K&ln noch nicht gesehen habe. Einfach irgendwohin
gehen. Am besten dort, wo ich noch nie gewesen bin. Aber vorher will ich Briefe lesen: Die Briefe,
die mir Sybille geschickt hatte, als ich noch in Dardanien (Kosova) war. Traurig und inspiriert
zugleich, lese ich an diesen Zeilen Sybilles Sehnsucht nach Zusammenkunft in Deutschland. Jetzt
bin ich tatsdchlich in diesem Land. Und es ist, als wére ich auf einem anderen Planeten. Was ist in



der Vergangenheit mit diesem Land geschehen? Es hie3 doch in der Schule, dass die Deutschen
Faschisten seien. Sie kommen mir heute nicht mehr faschistisch vor. Kopf hoch, sage ich mir laut
auf Deutsch.

Ich falte meine Gedanken zusammen. Dabei geht es um mehr, als um einen Augenblick der
Wahrheit. Und, obwohl die Wahrheit, die ich neu entdeckt habe, nicht nur rosig ist, ist sie ergiebig,
weil sie Trost und Erkenntnis insofern bringt, dass mein Wesen nicht verloren ist nach dieser
psychotischen Episode. Denn es geht trotzdem weiter. Arnoldos Anruf ist ein Zeichen dafiir.

Nun stellt sich die Frage wie ich den Tag bis zum Abend verbringe? Sybille ist heute wieder auf der
Arbeit. Ich entschlieBe mich wieder einen Schluck Brandy zu mir zu nehmen. Nicht weil es mir
danach besser geht, sondern weil ich etwas betdubt bin, und das kann ich brauchen. Einfach an
nichts denken miissen, oder wenigstens in Gedanken schweifen, ohne Zwang und Not. Denn die
Not ist groB, heilit es doch. Dabei will ich ein Held sein, der sich in Sachen Mut beweisen will.
Wenn ich heute Abend Arnoldo treffe will ich klar sein, ganz entspannt und locker. Den
Robotergang werde ich allerdings nicht so schnell los. Erst wenn ich die Tabletten abgesetzt habe.
Ungewollt schieBen Bilder vor meinem inneren Auge. Dabei entsteht eine neue Wirklichkeit, mit
der ich nicht ohne weiteres klar komme. Ich stiel3 an meine Grenzen, als ich die Parallelwelt erlebte.
Nun bestehen meine Grenzen aus Medikamenten. Diese versuche ich durch viel Wasser und einen
Schluck Brandy herunter zu spiilen.

Erinnerungen an eine Singtaube bringen mich zuriick in die Realitét, die mich zurzeit umgibt. Ich
frage mich, was ist das fiir eine Wirklichkeit, die ich erlebe? Die Minuten vergehen langsam, aber
trotzdem bin ich entspannt. Das Wahrnehmen meines eigenen Kdorpers ist jetzt intensiver geworden.
Also bin ich nicht mehr so betdubt wie frither. Und die Erinnerung an die Singtaube versetzt mich in
die Vergangenheit, als ich noch zuhause in der Heimat lebte. Vielleicht kommt alles wieder zuriick
zu mir: Das Gliick, wenigstens die Zufriedenheit und das Verlangen nach Liebe. Dieses Bediirfnis
ist stark im Augenblick. Liebe ist ein Elixier, das weil3 ich, aber Liebe ist auch der Wunsch leben zu
wollen. Und ich will leben. Hier und heute!

Sybille kommt erst in zwei Stunden zuriick. Jetzt konnte ich etwas lesen. Vielleicht Nietzsche.
Schaffe ich es ihn in diesem Zustand zu verstehen. Ich kann es versuchen, denke ich, und hole
Zarathustra hervor. Ich bléttere durch. Aber das Verstehen fillt mir schwer. Ich denke in einfachen
Sdtzen, dabei gelingt mir keine hohere Begabung im Moment. Hoffentlich wird das néchste
Gespriach mit Arnoldo ergiebig. AuBerdem kann ich es kaum erwarten, dass Sybille wieder nach
Hause kommt. Nun frage ich mich, wie lang ich schon zuhause bin. Doch miide bin ich immer
noch, aullerdem gewissermallen depressiv.

Ich entscheide mich Notizen zu machen: Heute ist ein weiterer Tag nach der Entlassung aus dem
Krankenhaus. Der wievielte denn? Bin ich etwa durch die Medikamente dement geworden? Nein,
es ist nur eine Zeit der Uberbriickung. Ich werde wieder zu mir finden. Trotzdem ist die Angst da,
dass ich nicht mehr der Frithere werde. Wenn ich aber nicht mehr der Friihere bin, wer bin ich dann
jetzt? Wohl nicht Keops. Er ist gewissermaBBen meine Schande, nach der Diagnose, die man mir
gestellt hat. Und sollte ich tatsdchlich ein Wiedergeborener sein, bin ich dann anderes als die
meisten Menschen. Tatsdchlich werden viele Menschen fiir Wiedergeborene gehalten. Aber
anderswo, nicht hier. Hier giltst du als psychisch krank, wenn du glaubst eine Wiedergeborener zu
sein. Irgendwie muss ich dieses Problem fiir mich 16sen. Entweder bin ich ein Wiedergeborener,
oder ich verneine diese meine einmal gemachte Aussage. Aber ich will sie nicht mehr verneinen,
denn so wie die Geburt wahrgenommen werden kann, so ist der Mensch in der Lage, sich an frithere
Leben zu erinnern. Aber, was fingt man damit an? Die Erfahrung einer Wiedergeburt ist kein
Geschift und auch kein Reichtum. Es ist eine Uberzeugung, die uns die Gewissheit gibt, dass nichts
zu Ende geht. Es geht also immer weiter, bis zur Erlosung. Heif3e sie Nirwana, oder Paradies!

Trotz alledem geht es weiter, irgendwie. Dabei muss ich etwas aushalten, ndmlich die Ungewissheit
iiber meine Zukunft. Sie scheint mir im Moment unsicher und fast bedrohlich. Und weil mein
Verlangen nach Freiheit, seelischer Freiheit groB ist, erkenne ich, dass in mir der starke Wille zu
bestehen und zu iiberleben immer noch groB ist. Es hitte sonst keinen Sinn: Zu verzagen, zu
versagen; zum Scheitern bin ich nicht geboren. Ich trdumte heute Nacht, dass ein Schiiler zu mir



kam und sagte, dass andere Schiiler auf mich warten. Ich will es glauben. Obwohl diese Trauma des
Aufenthalts im Krankenhaus noch zugegen ist, wage ich es an mich zu glauben, mein Potential zu
kitzeln, damit das Bediirfnis nach Gliick doch noch erfiillt wird. Der Schock ist zunichst
Vergangenheit, dafiir flige ich mich immer mehr der Freiheit, der neuen Freiheit.

Ich weill nicht mehr der Wievielte heute ist, aber wir stecken im Herbst. Der Winter wird dunkel
und grau, wie immer. Pl6tzlich sehe ich eine Kutsche, und Leute um sie herum, die etwas trinken.
Ich weiB, dass ich gleich einschlafen werde. Es ist immer so: Wenn ich irgendwelche Bilder vor
meinem inneren Auge sehe, schlafe ich bald ein, oder ich meditiere. Dabei ist das Meditieren das
Wichtigste {iberhaupt. Denn danach kommt die Ruhe, danach kommt die Kraft wieder zu mir.

Ich habe einen Vater; ich habe eine Mutter; ich habe Briider. Alle sind mir ans Herz gewachsen.
Miene Psychose hat nichts mit der Erfahrung in meiner Kindheit zu tun. Eher ist es die Einsamkeit,
die ich in Deutschland am Anfang spiirte. Trotz Sybille, trotz des Reichtums hier und trotz der
Freiheit, die ich hier lebe. Der Sprachkursus hat mir geholfen diese Sprache zu erlernen, aber auch
die Stunden, da ich mich {iber die Biicher beugte.

Ich meditiere: Die Menschen fliistern; sie sprechen eine geheime Sprache miteinander; sie
verstandigen sich mit Fingern und Gesten; sie warnen durch Mimik; durch Ignoranz. Nein, das will
ich nicht haben, weil ich meditiere. Ich will nicht nachdenken miissen, Ruhe wéire die beste
Medizin. Kann ich iiberhaupt Ruhe empfinden? Die Erfahrung mit den Tabletten ist schlimm, ja,
man nennt es nicht umsonst: Chemische Keule. Es hort sich wie eine Strafe, wie Folter an, aber es
ist Medizin. Ein Seufzen.

Nur Arnoldo hat mich heute nicht vergessen. Und natiirlich auch nicht Sybille, die bald nach Hause
kommt. Und, eigentlich habe ich keinen Freund, weil ich Arnoldo nicht verstehe, und Sybille habe
ich verraten, mit Kleopatra. Kleopatra gibt es zwar nicht, aber i meinen Gedanken war ich mit einer
anderen zusammen. Eine andere Wirklichkeit gibt es tatsdchlich. Es ist nicht alles Liige. Obschon
ich aber dazu neige viel zu fantasieren. Wahr ist, dass ich lebe und Dinge erlebt habe, die kein
Wesen wie ich hat erleben konnen. Denn ich bin ein Individuum. Das sollte ich mit einbeziehen in
diesen Gedanken. Ist es Meditation?

Walhr ist, dass ich eine Vergangenheit habe, an dich mich schlecht erinnern kann. Wahr ist, dass ich
mich an bestimmte Segmente meiner Vergangenheit nicht erinnern will. Trotzdem lache ich
manchmal iiber komische Dinge, die im Leben geschehen. Ich konnte so heftig dariiber lachen, dass
mir schlieBlich alles absurd und sinnlos erscheint. Deshalb bin ich {iberhaupt in der Lage zu lachen.
Selbst wenn es Sybille nicht versteht, lache ich. Dann bin ich wieder traurig, vielleicht, weil ich zu
viel gelacht habe. Ich bin nicht unschuldig! Lachen ist verboten! Dariiber kann man nicht lachen. So
hort sich das absurde an. Jetzt kann ich dariiber lachen.

Das Lachen vergeht; das Leiden vergeht; das Leben vergeht. Ist es Meditation? Es ist keine Qual,
aber eine Ungewissheit iiber das, was ich denke und fiihle. Heif3t es in albanisch nicht fiithlen und
horen manchmal dasselbe? Doch: In der Sprache finden wir den Schliissel des Daseins: Denn am
Anfang war das Wort...!

Schluss! Diese Gedanken mochte ich nicht haben, deshalb kehre ich zuriick zum Nietzsche. Er
schuf den Ubermenschen, auf den sich ein albanischer Dichter dann berief. Ich zitiere Migjeni ganz
leise. ,,Die Gestalten des Ubermenschen!“ Und dann: ,.Eine geistige Erscheinung im endlosen
Dunkel, In der Welt des Elends, Ein Sonnenstrahl, der das Herz, erstarrt in dieser armen Welt,
erwarmt!“

Eine weie Fliege kommt durch die offene Tiir hinein ins Zimmer. Kurz darauf eine gro3e Libelle.
Ist es Zufall? Nichts ist zufdllig entstanden im grofen Universum! Diese Libelle nicht; auch nicht
die Fliege.

Sprung: Ich sollte japanisches Bogenschiefen machen. Kyudo konnte die richtige Meditation sein.
Aber Kyudo kenne ich nur vom Horensagen. Ich muss dahin kommen. Aber, gibt es hier
Kyudokas? Irgendwie faszinieren mich die Japaner, und ich weil nicht warum. Viele Gétter, oder
Buddhismus?  Buddha war géttlich, aber ist in mir gottliches vorhanden? Als ich Keops war,
glaubte ich daran. Jetzt, da die Tabletten mich in die Realitdt zuriickgeholt haben, denke ich, dass
ich bloB Dini bin.



BloB3 Dini? Sollte mir das nicht reichen? Ich bin ich, deshalb muss ich mir geniigen. Denn, es ist
alles, was ich habe: Meine Selbstachtung. Sagte mir nicht einmal eine Dame im Park, dass ,,jeder
des anderen wiirdig ist, wenn man seine Selbstachtung nicht verliert? Nun will ich das sein, was
mein Wesen ausmacht: Ein lebendiges Wesen mit Vorziigen und Nachteilen. Sei es drum: Ich habe
eine Psychose erlebt, damit basta, weil es nichts bedeutet, und schlieBlich kein Frevel ist.

Ansonsten freue ich mich heute auf Sybilles Ankunft von der Arbeit, und aulerdem auf das Treffen
mit Arnoldo.

Aber zuallererst muss ich mir mir selbst ins Klare kommen. Welche Restimee soll ich aus der
ganzen Geschichte ziehen? Da ist also eine Zeit vor dem Ausbruch der Psychose gewesen. Danach
kamen diese seltsamen Erlebnisse und Gefiihle, begleitet von der Schlaflosigkeit. Und davor gab es
die jungen Jahre. Es ist als wire ich durch diese Erlebnisse im Krankenhaus, und auch durch die
Bekanntschaft mit einer neuen Realitit erwachsen geworden. P16tzlich und unerwartet, wie man so
sagt.

Ich bin mehr oder weniger ein unpolitischer Mensch, deshalb mache ich mir wenig Gedanken tiber
den politischen Hintergrund der Behandlung der Patienten in den Psychiatrien. Da gébe es sicher
etwas zu sagen, aber Schwamm driiber, denn ich bin in dieser Hinsicht ziemlich machtlos. Ich
gehore nicht einmal einer Partei an. Ein einfacher Biirger mit einer komplizierten personlichen
Geschichte. Wie finde ich nun einen Ausweg? Es gibt viele Mdglichkeiten, aber nur einen Weg: Ich
sollte lernen zu vergessen. Vergessen, dass ich erkrankt bin; vergessen, dass mich andere nicht
mehr verstehen; vergessen, dass ich nun ein anderer bin. Denn, eigentlich hat sich nichts geéndert.
Jetzt, da ich wieder normal fiihle und denke, ist die Krise jetzt schon etwas in Vergessenheit
geraten.

Aus der Schwiche, die ich spiire, ziehe ich meine Kraft heraus. Aus der Angst, die ich erlebe,
schirfe ich meine Beobachtungsgabe. Ich nehme intensiver wahr als frither. Habe ich einmal alles
fiir selbstverstindlich gehalten, so weil} ich jetzt, dass man sich fiir alles abmiihen muss. Vor allem
weil ich jetzt, dass ein gesunder Zustand nicht selbstverstiandlich ist. Und ich sage: Gott sei dank,
es gibt Arzte, die in bestimmten Situationen tatséchlich helfen kdnnen.

dekock

Ich hore wie die Wohnungstiir aufgeht. Sofort bin ich klar im Kopf. Es ist natiirlich Sybille, die
hereinkommt.

»Hast du geschlafen?*

wJal

,,Fuhlst du dich besser?*

,»Auf jeden Fall. Ich habe heute meditiert!*

,»Das ist ein gutes Zeichen!*

Sie geht in die Kiiche. Kurz darauf kommt sie mit zwei Tassen Kaffee zuriick. Wir setzen uns auf
den Balkon hin. Man hort das Rumoren der Stadt. ,,Aber du driftetest in einer Parallelwelt

Was ist dabei herausgekommen®, fragt sie mich.

Ich lachele unwillkiirlich und beichte: ,,Ich weil nicht mehr genau wie es geschah, aber ich driftete
tatsachlich in einer Parallelwelt, die mich begeisterte, aber sehr bedrohlich war. Dort traf ich eine
Frau, die sich Kleopatra nannte, bzw, die ich als Kleopatra erkannte. Jetzt weil} ich, dass es sie gar
nicht gegeben hat. Sie war nur in meinem Erleben vorhanden.*

Sybille denkt nach. Ich frage mich, ob sie eifersiichtig ist. In gewisser Hinsicht wird sie es sein.
Allein die Tatsache, dass es in meinen Gedanken eine andere gegeben hat, wird sie sicher an unsere
Liebe zweifeln lassen. Aber es ist nur meine Vermutung. GeéduB3ert hat sich sich dariiber noch nicht.
Es ist aber auch nicht zu erwarten, dass sie sich liberhaupt dariiber duern wird, weil sie sich einer
Sache bewusst ist: Sie weil, es gab keine Absicht und alles ist spontan, ohne mein Zutun
geschehen. Ich glaube, dass sie sich sicher ist: Es gab keine andere.



,,Es wir alles so kommen wie es kommen wird: Wir verstehen uns weiterhin, und ich verneine dich
nicht!* Das geniigt mir fiir den Anfang®, sage ich zufrieden. ,,Kann es sein, dass der Fehler bei mir
liegt?, setze ich fort. ,,Wahrscheinlich nicht, denn ich glaube nicht, dass du bewusst in diese
Situation gekommen bist. Schlage dir diese Gedanken aus dem Kopf!“

Ich frage mich, ob ich von nun an das Lebens eines Einsiedlers fiihren soll, der in der Einsamkeit
weiter existiert, oder mich wieder unter Menschen mich aufhalten? Ich dulere diesen Gedanken.
Sybille schaut blof in die Ferne durch das Fester, sagt jedoch nichts. Ich wei3 nun, dass ich auf
mich selbst gestellt bin. Es kann wahrscheinlich niemand helfen, weil wahrscheinlich niemand diese
Situation wie ich durchlebt hat. Deshalb bin ich derjenige, der sich diese Antwort geben kann und
geben wird. Sich selbst zu vertrauen, an sich selbst zu glauben, ist das notwendigste, was ein
Mensch fiir sich tun sollte. ,,Mein Verhéltnis zu meinem Korper ist gestort, und ich will dieses ich
nicht mehr!* Als ich das sage, wird mir klar, dass ich gewissermallen versage. Dabei werden
Menschen mit einem psychischen Leiden iiberhaupt als Versager angesehen. Nicht etwas
Kriegstreiber und Menschen, die die Tragddien der Menschheit herbeigefiihrt haben. Diese werden
oft als Helden gefeiert.

Indem ich zu meinem letzten Satz, den ich gesagt habe zuriickkehre, erklire ich: ,,Mein bisheriges
ich scheint nicht mehr da zu sein. Irgendetwas anderes ist an seiner Stelle getreten. Ich komme zwar
klar, aber der Wille die Aufgaben wahrzunehmen, die ich frither mit Leichtigkeit erledigte, sind
jetzt schwer zu bewiltigen. Selbst ein einziger Tag scheint ldnger zu sein als frither.“ Sybille
lachelt: ,,Mein guter Dini, es ist ein Einschnitt in deinem Leben eingetreten, deshalb darfst du dich
nicht wundern, dass nun manches anderes geworden ist. Das bedeutet jedoch nicht, dass man dich
jetzt anderes wahrnimmt als friither.” ,,Doch, so kommt es mir aber vor.*

Das Treffen mit Arnoldo wird sicher interessant, auch deshalb, weil es fiir mich eine Test ist. Wie
komme ich mit der neuen Lage klar? Hat sich etwas in mir veridndert? Wird sich das in unserem
Gespriach widerspiegeln? Diese Gedanken sind ein Sprung in ein anderes Thema. Sybille erwartet
sicher, dass ich das Gespréch fortfithre. Aber, auf der einen Seite ist es anstrengend dieses Gesprach
fort zu setzen, weil ich ratlos bin, auf der anderen Seite féllt mir schlicht nicht viel ein. Auch das
kann ein Hindernis werden. Dieses Hindernis eben versuche ich zu beseitigen. Blof3, wie mache ich
das? Obschon das Wort Hindernis in diesem Zusammenhang nicht das richtige ist, benutze ich es.

skoskosk

Von Arnoldo habe ich viel gelernt. Es gab viele Situationen in unserem Leben, die mir beibrachten,
wie das eine, oder das andere zu meistern ist. Arnoldo ist zum einen ein treuer Freund, zum anderen
ein kluger, aufrichtiger Wegbegleiter in meinem Leben. Auch deshalb ist mir das Treffen mit ihm
heute wichtig. Wir werden vielleicht iiber belanglose Dinge miteinander lamentieren. Vielleicht
aber werden wir iiber unsere Erfahrung mit dem Dasein austauschen. Oder, wie immer, {iber das
reden, was uns gerade einfillt. Jedenfalls ist kein Plan vorhanden. Oder, gébe es einen Plan, wo
bliebe da die Uberraschung?

Die Erfahrung hat mir gezeigt, dass du dann ein Opfer bist, wenn du dich wie ein Opfer verhéltst.
Ich bin weder Opfer noch Titer in dieser Geschichte, sondern blof3 einer, der berichtet. Dabei muss
ich zugeben, dass ich in der letzten Zeit in Einsamkeit geraten bin. Wie das zu bewerkstelligen ist,
weil} ich nicht, jedoch gebe ich mir dafiir nicht die Schuld, sondern den Umstdnden, die mich in
dieser Situation brachten. Vielleicht bilde ich mir schlieBlich diese Einsamkeit nur ein, oder es ist
eine Depression, die nach einer psychotischen Episode zwangsldufig kommt. Die Medikamente
helfen nur bedingt, weil sie betduben, aber nicht die schlechten Gedanken vertreiben. O, wie gern
wiirde ich jetzt mit der Kehle einer Nachtigall singen, anstatt zu klagen. Es sind wohl manchmal die
Klagen selbst, die einen martern, und nicht das Leiden. Werde ich mit Arnoldo auch dariiber
sprechen? Wohl nicht! Es ist etwas, was ich fiir mich behalten mdchte. Selbst Sybille weihe ich
nicht in diesen Zwiespalt ein. Vorldufig sind es blo3 meine Gedanken und Gefiihle.

Die Zeit vor der Erfahrung im Krankenhaus ist schoner gewesen. Aber es fehlte immer etwas.



Vielleicht die Erfahrung mit den Medikamenten? Auch diese Erfahrung habe ich nun gemacht, und
bin deshalb nun eher ungliicklich als erfahrungsoffener. Ich gonne es niemand. Am wenigsten
natiirlich mir selbst.

Erinnerungen an meine Jugend stellen sich ein. Ob das Ver-riicktsein in mir immer vorhanden war
oder nicht, kann ich nicht sagen. Aber ich kam wunderbar mit normalen Menschen klar. Das tue ich
eigentlich auch heute. BloB3, wie stelle ich es an, das zu vergessen, was mich in diese Lage brachte
als verriickt diagnostiziert zu werden? Vergessen kann ich jetzt nicht mehr, aber eine Besserung
herbeifithren. Dazu braucht es Disziplin. Dabei ist es fiir mich wichtig wieder derjenige zu werden,
der ich einst war. Zurzeit komme ich mir eher wie ein Schuft vor: Ich betrog in Gedanken Sybille,
auBlerdem bin ich deshalb ein Schuft, weil ich mich nicht mehr unter ,,Kontrolle* hatte. Wéahrend
ich das denke, weiB} ich gleichzeitig, ich kann eigentlich nichts dafiir. Es kam alles wie aus heiterem
Himmel. Und, im Urlaub war der Himmel tatsidchlich klar.

,»Wir haben bisher so viele Stunden zusammengebracht. Meistens haben wir uns gut verstanden. Es
ist kein Frevel, wenn du einige Stunden in Gedanken bei einer anderen warst. Es ist ja nur in deiner
Vorstellung gewesen. Nun 16se dich von deinen Gewissensbissen!* Sybille macht es mir leicht.
Tatséchlich habe ich Gewissensbisse. Im Krankenhaus hatte ich sie nicht. Kleopatra war dort
schnell aus meinem Bewusstsein verschwunden. Nun gilt es wieder zu mir zu finden. Aber wie?
Der Tag verlduft gut. Die Ruhe kehrt in mein Gemiit ein. Es sind bloB3 die Erinnerungen, die mich
weiterhin beschiftigen. Auf der anderen Seite freue ich mich auf mein zukiinftiges Leben — auch
auf das Treffen mit Arnaldo. Er ist mein bester Freund in diesem Land. Deshalb ist es wichtig, dass
er mir erhalten bleibt.

Ich gehe die StraBe entlang. Mein Schritt ist fest. Unterwegs sehe eine Bekannte aus der UNI. Wir
sehen uns in die Augen, griiBen und und laufen aneinander vorbei. Ich drehe mich um, sie auch.
Trotzdem laufe ich weiter, und sage nichts. Gleich treffe ich Arnaldo.

Wir sitzen einender gegeniiber, und mir fillt zundchst nichts ein. Aber das sollte sich bald édndern.
Arnaldo lachelt mich an. Hat sich irgendetwas geédndert in seinem Verhalten? Nein! ,,Wie geht es
dir jetzt, und was ist passiert?* Arnaldos Frage kommt mir ungelegen. Eben deshalb, weil ich die
Antwort nicht weil3. ,,Ich kenne die Antwort auf diese Frage nicht,” sage ich. Trotzdem kommen
Gedanken ins Rollen. ,,Ich komme mir fremd in dieser Welt vor*. Arnaldo schweigt. ,,Fang mit
etwas an“! Ich seufzte. ,,Nun, es hat sich etwas in meinem Leben getan, was ich selbst nicht
verstehe. Eine Parallelwelt hat sich in meinem Erleben aufgetan. Etwas fremdes hat sich in mir
eingeschlichen, etwas merkwiirdiges. Ich war fiir einige Tage ein anderer, nicht ich selbst.*

Arnaldo schweigt; ich schweige auch. Plotzlich kann ich schneller denken: ,,Ja, Arnaldo, gleich
berichte ich von dem, was geschehen ist: Wie du weist, war ich in Urlaub. Die ersten Tage ging es
sehr gut. Dann war ich eines Abends in der Disco mit Sybille und einem holldndischen Pérchen.
Beim Tanzen hatte ich aber ein merkwiirdiges Erlebnis: Es kam mir vor, ich befande mich in einer
blauen Sphire. Damit fing das Ganze an!“ Arnoldo lehnte sich zuriick.

Jetzt musste ich scharf nachdenken.

Fortsetzung folgt



