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Eine überfällige Idee

Fritz Bremer1 und ich sind bei Dorothea Buck2 eingeladen. Wie
stets empfängt sie uns mit leckerem Tee, Süßigkeiten – und mit den
Worten: »Heute müssen wir über ein neues Buch sprechen, das Ihr
machen müsst ...«

Fritz und ich schauen uns an. Dorothea ist immer für eine Über-
raschung gut.

Sie zeigt uns mit begeisterten Worten einen Text. Es ist der Vor-
trag von Gwen Schulz, den sie am 6. Mai 2011 auf dem Grün-
dungskongress des »Dachverbandes Deutschsprachiger Psycho-
senPsychotherapie« gehalten hat. Der Titel ihrer Rede lautet: Spu-
ren-suche, Zu-Trauen, Geduld, Übersetzen, Hoffen – mein
Wunsch an Psychotherapie.

Wir können nicht sofort den ganzen Text erfassen, aber die
Zwischenüberschriften sind »Widerhaken«: Psychiatrie – kein
sicherer Ort, Psychose ist keine Fehl-Schaltung, Akzeptanz ist die
Basis, Hoffnung lässt wachsen ...

Fritz und ich hören Dorothea weiter zu: »Das ist doch so wich-
tig, dass nicht immer gleich alles mit den Medikamenten wegge-
macht wird, dass den Menschen zugehört wird, damit die Bot-
schaften aus dem Unbewussten verstanden werden können. Und
dass man gemeinsam auf die Suche nach dem Sinn gehen kann ...«

In diesen Momenten wird die Idee zu diesem Buch geboren.
Es musste nur noch zusammengestellt werden.

9
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Am nächsten Tag telefoniere ich mit Gwen Schulz, die als EX-
INlerin3 und Genesungsbegleiterin im Hamburger Universitätskli-
nikum arbeitet. Sie sagt zu und schreibt einen neuen Beitrag für
dieses Buch.

Ich rufe auch Sibylle Prins an, die mir – natürlich genauso wie
Dorothea Buck selbst – andere Psychiatrie-Erfahrene empfiehlt
und ich gehe die lange Liste der »Brückenschlag«-Autorinnen und
-Autoren durch, die sich über die Jahre bereits mit diesem Kern-
thema, dem »Sinn von Psychosen«, beschäftigt haben. Es scheint
längst überfällig, die Erfahrungen zu sammeln, die auf den Wegen
der persönlichen Sinnsuche gemacht wurden.

So formuliere ich folgenden Schreibaufruf und lade damit die an
diesem Buch Beteiligten ein, ihre individuellen Erfahrungen und
Sichtweisen aufzuschreiben:

Der Sinn meiner Psychose

»Das sind Halluzinationen, die nicht der Wirklichkeit entspre-
chen. Sie sollten sich ausruhen.«

»Ich gebe Ihnen eine Tablette, dann geht es Ihnen wieder bes-
ser.«

»In diesem Zustand kann ich nicht mit Ihnen reden.« 
»Sie haben eine Erkrankung des Hirnstoffwechsels. Damit 

müssen Sie lernen zu leben und es wird nicht ohne Medikamente
gehen ...«

Solche oder ähnliche Sätze fallen wohl täglich in deutschen
(Akut)Psychiatrien. 

10 Hartwig Hansen
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Nach wie vor lautet die medizinische Lehrmeinung: Psychosen
sind Krankheiten, die mit Medikamenten so eingedämmt und
beherrscht werden müssen, dass die Betroffenen einigermaßen
damit leben können. Eine Heilung ist ausgesprochen unwahr-
scheinlich.

Psychoseerfahrene Menschen selbst erleben es oft anders: Viel-
leicht brauche ich in den akuten Angstzuständen, in der absoluten
Krise der Verwirrung, Hilfe durch Medikamente, aber vor allem
möchte ich verstehen, was da in und mit mir vor sich geht.

Um das ausloten, erforschen, verstehen zu können, brauche ich
Menschen, die mich begleiten, denen ich vertrauen kann, die
erreichbar und verlässlich sind, mir Mut machen und an mich
glauben, die mich vielleicht auch fragen und konfrontieren, die
mir aber vor allem beistehen in schweren Zeiten und die Hoffnung
(stellvertretend für mich) nicht verlieren.

Sie berichten davon, dass für diese Wünsche psychiatrische
(Akut)Kliniken in der Regel denkbar ungeeignete Orte sind,
sodass sie sie meiden, weil sie sich dort eben nicht aufgehoben und
verstanden fühlen und oft sogar das Gegenteil erlebt haben.

Wenn sie andere Wege suchen und die gewünschte konstruktive
Begleitung zum Beispiel durch Psychotherapeutinnen und Psycho-
therapeuten ihres Vertrauens oder auch durch andere psychoseer-
fahrene Menschen finden, dann sagen sie vielleicht über sich:

Ich habe mich auf die Suche danach gemacht, was »meine
Psychose mir sagen will«.

Ich bin dahintergekommen, warum gerade ich mit meiner per-
sönlichen Geschichte so etwas erlebt habe, welchen Sinn meine
Psychose für mich hat, worauf sie mich hinweist, was ich in
Zukunft in meinem Leben, im Umgang mit mir und meinen Mit-
menschen ändern sollte, um zufriedener zu werden.

Ich weiß nicht, ob das nun »Heilung« bedeutet, vielleicht wer-
de ich auch in Zukunft Psychosen durchleben, aber ich kann
gelassener mit ihnen umgehen, weil ich schon ein paar Antworten
gefunden habe.

Eine überfällige Idee 11



Vielleicht werde ich mich (auch) in Zukunft mit Medikamenten
»abschirmen«, wenn es zu heftig wird, vielleicht werde ich mich
auch für eine regelmäßige medikamentöse Unterstützung entschei-
den, aber das möchte ich selbst bestimmen und traue es mir jetzt
auch zu.

Der alten Doktrin der Schizophrenie bzw. der Psychosen als in sich
sinnlose, unheilbare Gehirnkrankheiten, denen ausschließlich mit
Medikamenten begegnet werden kann, steht mittlerweile das viel-
fache Erfahrungswissen zahlreicher Betroffener gegenüber, deren
Fazit lautet: 
Erst als ich offen wurde, um auf die Suche nach der für mich stim-
migen »Botschaft« meiner Erkrankung zu gehen, konnte ich die
mal ängstigend-verstörenden, mal inspiriert-euphorischen Erleb-
nisse in mein Leben integrieren.

Es gibt keine Garantie, aber es lohnt sich, diese individuellen
Erfahrungen von gelingender »Sinnsuche« zu beschreiben und
öffentlich zu machen.

Das könnte helfen, die alte Doktrin noch weiter aufzuweichen
und angemessenere Unterstützungsangebote zu verwirklichen.

Dafür soll dieses Buch entstehen, in dem psychoseerfahrene Men-
schen ihren persönlichen Sinnsuche-Weg beschreiben.

Sind Sie dabei? Ich würde mich freuen!

*

In den Rückmeldungen der Angefragten, die mich in den nächsten
Wochen erreichen, finden sich ermutigende Hinweise: »Ich stelle
mir das fertige Buch toll vor: Da hält man zwischen zwei Buch-
deckeln komprimiert zwanzig persönliche Aufsätze zum persön-
lichen Sinn von Psychose – und lässt sich dadurch ermutigen, die
Suche nach der eigenen Deutung der Psychose aufzunehmen. (...)
Mit diesem Buch bekommt Psychose diejenige Dimension, die sie
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im Leben Betroffener hat: eine existenzielle Dimension. Ich freue
mich schon, die Berichte der anderen Autorinnen und Autoren zu
lesen!«
Und es gibt aufschlussreiche Absagen wie diese: »Ich würde sehr
gerne an diesem Buch mitwirken und halte es auch für wichtig.
Nur meine Psychoseerfahrung ist so persönlich, dass ich mich
damit nicht in einem Buch outen kann und will.« 

Nach wie vor ist es offenbar mit möglichen Negativfolgen ver-
bunden, wenn man öffentlich von seiner Reise durch persönliche
Krisen berichtet. Umso wichtiger mag dieses Buch sein.
Ein anderer potenzieller Autor wünscht »Viel Erfolg und alles
Gute!« und schreibt: »Ich glaube, die Psychose war die Strafe für
meinen persönlichen ›Turmbau zu Babel‹, aber auch Liebe, weil sie
mir gezeigt hat, dass es eigentlich genau das Verdrängte, Abge-
spaltene unserer Psyche ist, nach dem wir uns alle in Wahrheit seh-
nen. Erst schämt und ängstigt man sich für diesen ›Makel‹ (die
autoritäre Stimme in uns), später ist man dankbar und stolz für
den Erfahrungsreichtum. Ich lehne es ab, mich auf das westliche
Entweder-Oder einzulassen, denn das ist nämlich die wahre Schi-
zo-phrenie! Vielleicht können Sie (z.B. im Vorwort) etwas von die-
sen Gesichtpunkten aufgreifen. Dass überhaupt irgendjemand sich
für meine Meinung interessiert, ist schon toll!« 

Und: Nicht alle Menschen, die Psychosen erlebt haben, entdecken
einen »Sinn« darin. Ihre Erfahrungen sind mitunter so bedrohlich,
so ängstigend und negativ, dass ihnen »beim besten Willen nichts
eingefallen ist, was ich Sinnvolles schreiben könnte«.

Zudem kann die Auseinandersetzung mit den oben erwähnten
existenziellen Fragen auch belastend sein. So erreichte mich auch
folgende Antwort:

»Das Nachdenken darüber, was ich zum ›Sinn meiner Psychose‹
schreiben könnte, hat mich wieder in die Tiefen und Untiefen vie-
ler zum Teil sehr alter Konflikte geführt, die bis heute für mich
nicht so gelöst sind, dass ich ruhig mit ihnen leben könnte. (...) Ich
fühle mich gefangen in inneren Dialogen, die aktuell und konkret
›keinen Sinn‹ machen, Dialoge, die mich in Zweifel stürzen. Des-

Eine überfällige Idee 13



halb sage ich also meinen Beitrag für das Buch ab und versuche,
meinen Blick wieder in die Zukunft zu richten, anstatt mich wie-
der und wieder in bestimmten Momenten der Vergangenheit zu
verlieren. Ich hoffe, Sie können das verstehen.«

Ich danke herzlich allen Menschen, die ihre Teilnahme an diesem
Buchprojekt so ernsthaft geprüft haben.

Und ich danke allen, die sich im Anschluss »auf die Reise nach
innen« gemacht haben, um ihren persönlichen Erfahrungs- und
Sinnbericht zu formulieren.
Ich danke Dorothea Buck für die eingangs beschriebene Änderung
der Tagesordnung sowie alle Unterstützung und Ermutigung,
Sibylle Prins vom Verein Psychiatrie-Erfahrener Bielefeld und
Christine Robledo vom Pandora e.V. Nürnberg für ihre hilfreichen
Hinweise sowie Fritz Bremer für die langjährige freundschaftliche
Zusammenarbeit im einmaligen Paranus-Projekt.

Ich würde mich sehr freuen, wenn dieses Buch zum Gedanken-
austausch und zur Weiterentwicklung beiträgt – zur persönlich-
individuellen und zur Weiterentwicklung einer Psychiatrie, die
dem Sinn von Psychosen mehr Bedeutung einräumt und mehr
Beachtung schenkt.

Hartwig Hansen
im März 2013
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Marina Gerdes

Meine Psychose bin ich selbst

Ich bekenne. Ich war oft psychotisch.
Es ist Freiheit für mich, das hier in diesem Rahmen aufzu-

schreiben. Meine Worte über mich nicht kontrollieren zu müssen.
Loszulassen von Bewertungen. Ehrlich zu berichten.

Es scheint wohl noch immer ungewöhnlich zu sein, einen Sinn
in der Psychose zu sehen und diese nicht als lebenslange Erkran-
kung für sich selbst zu definieren. Ich habe mich jedenfalls gewei-
gert, abgestempelt als Außenseiterin und abhängig von Behörden
und Institutionen weiterzuleben.

Vor 31 Jahren entschied ich, aus der psychiatrischen Station
wegzulaufen. Nie mehr Haldol und andere Psychopharmaka ein-
zunehmen. Schluss mit Fixierungen. Ein Ende aller Diagnosen:
Angefangen als Kind mit zehn Jahren – eine Verhaltensstörung.
Mit 18 Jahren – eine neurotische Fehlentwicklung. Bis zur Bor-
derline-Störung mit 19 Jahren. Eine Mischpsychose mit 23 Jahren,
ein Jahr später wurde sie in manisch-depressiv umbenannt, und
mit 26 Jahren war ich dann paranoid schizophren.

All das ist so konfus wie mein ganzes bisheriges Leben und die-
se Etiketten sollten einen Namen dafür finden, wer ich sein könn-
te. Aber das war mir egal. Ich fand auch in der Psychiatrie keine
Ruhe. Keinen Ort, an dem ich Antworten auf meine Fragen
bekam. Auch dort wurde ich sexuell missbraucht von einem Psy-
chiater, wie von so vielen Männern, die ich mal achtete und vor
denen ich mal Respekt gehabt hatte.

Mein ambulanter Psychiater wagte es, selbst ungewöhnlich zu
sein, und sagte damals zu mir: Zu mehr, als diese Papiere an die
Wand zu hängen, taugen diese Diagnosen nicht. Er brachte es auf
den Punkt – am 7. 7. 77, ich war 21, bei unserem ersten Treffen:
»Was Ihnen fehlt, ist LIEBE.«
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Damals verstand ich diesen Satz noch nicht so recht, weil ich ja
gar nicht wusste, was Liebe ist. Aber heute ist es mir klar: Die
Ursache meiner Psychosen war die fehlende Wurzel unter meinen
Füßen. Da war nichts. Keine Identität. Es gab mich gar nicht. Ich
war nur fragmentiert. Zu viele Menschen in meinem Leben.
Immer wieder neue Fremde. Eben keine Eltern und keine Sicher-
heit. Keine Liebe, die wärmt und tröstet im Augenblick. Dafür
Missbrauch, Gewalt und Hass. Und ein irrsinniges Chaos von
zwei Kulturen in mir. Ich hatte einen zypriotischen Vater. Daher
mein Temperament. In Deutschland geboren. Mit sechs Wochen
verkauft an andere Eltern von gutbürgerlichen intellektuellen
Großeltern. Warum? Ich rätsel bis heute. 

Weil meine Mutter mit 32 Jahren in Nikosia einen 17-jährigen
Zyprioten liebte, der umwerfend gut aussah? Ein Elvis Presley,
von dem ich erst mit 16 Jahren zum ersten Mal in einem Kinder-
dorf hörte. Angeschrien wurde ich dabei, obwohl ich am wenigs -
ten für all das konnte. Später klaute ich ein Foto von ihm, das ich
für immer in mein Herz kopierte. Jedenfalls wurde ich mit acht
Jahren das erste Mal von einem älteren Jungen in meiner Kinder-
gruppe sexuell missbraucht. Ich bekam die Schuld, weil der Junge
durch mich seine Triebe gehabt habe.

Diese Gefühle gehören zu mir

Niemand erklärte mir, warum ich nicht bei meiner eigenen Mutter
und/oder bei meinem Vater aufwachsen konnte. Bis heute wird
mir schwindelig, wenn ich versuche, mein Leben zu ordnen. Beim
Schreiben wird mir gerade schlecht und meine Tränen kommen
automatisch wieder hoch. So fühlt sich das an. Heiß ist mir, mein
Herz klopft stark, mein Kopf weigert sich weiterzuschreiben.

Ich kann mich nicht mehr konzentrieren. Aber ich will. Ich zwin-
ge mich. Laufe nicht mehr weg vor diesen Gefühlen. Weil ich jetzt
weiß, warum diese Gefühle, diese Schmerzen jetzt hochkommen.
Ich bin nicht verrückt, weil ich diese Trauer fühle. Es ist nur meine
Erinnerung. Ich bin gesund, weil diese Gefühle zu mir gehören. Sie
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werden immer wieder kommen, wenn ich daran denke. Aber ich
kann mich steuern. Ich atme tief durch und ich verliere mich nicht.

Jetzt ist 2013. Meine Trauer ist meine Vergangenheit.
Das alles wusste ich aber noch nicht mit 21 Jahren. Ich bin

immer wieder ins Leben zurückgestürmt und hab die Psychosen
vergessen. Ohne Angst. Ich wollte einfach siegen. Wollte diese
Psychosen entschlüsseln. Ich spürte und wusste immer, dass ich
mal durchdrehe, nach all der Wut, die die Kinderdorfeltern in
mich reingeprügelt haben. Ich wurde tage- und wochenlang einge-
sperrt, und wenn ich anderen Menschen davon erzählen wollte,
wurde ich später dafür erneut verprügelt.

Und dann gab es gleichzeitig einen Gott, der mich strafen soll-
te, wenn ich vor Lust aufjauchzte, die Abenteuer liebte und frei
und offen sprach. Sexualität war eine Sünde.

Ich wusste nicht, dass es normal ist, sexuelle Gefühle zu haben.
Meine vielen Fragen durfte ich nicht stellen. Weil ich weggelaufen
war als Kind aus dem Kinderdorf in die böse Welt hinein, frei
drauflos, weil ich irgendwo suchte, was mir dort fehlte. Deshalb
kam ich mit zehn Jahren schon in die Psychiatrie. Weil es nicht
normal ist, seinen eigenen Weg so früh zu suchen. Auch ein hoher
IQ, der dort festgestellt wurde, gab mir anschließend keine Liebe.
Die aber suchte ich. Jemand, der mich auch in den Arm nimmt.
Jemand, der mir hilft, meine richtigen Eltern zu finden. 

Flucht in die eigene Illusion

Mit 21 Jahren fühlte ich mich frei wie ein Vogel, der eigentlich ein
Nest sucht, weil er keines kennt und auch einmal in den Himmel
fliegen möchte. Aber ich wurde festgehalten in einer irrsinnigen
Tiefe voller Traurigkeit, die sich netzartig um meine Seele schlang.

Insgeheim suchte ich einen Menschen, der mich ganz lieben
konnte – und nicht nur meinen Körper, der die Männer anzog.
Eine schöne Hülle, deren Wirkung ich nicht begriff.

Ich suchte eine andere Liebe, in der ich mich geborgen und
warm fühlte und nicht sofort überfallen würde. Aber ich sagte es

Meine Psychose bin ich selbst 17



nie. Ich zeigte nicht, dass ich innerlich ein kleiner Vogel bin. Ich
wollte gut sein und anerkannt. Aber am Tag zitterte ich gleichzei-
tig vor ihnen, denn ich war ja nichts als ihre Schülerin oder Patien-
tin. So oft und so lange, bis mein Körper für mich sprach und end-
lich platzte. Ohne Worte sterbend, sich sprengend verströmte, sich
zu einem neuen Geist auflöste. Fern einer eigenen Heimat, fremd
mir selbst. Mich selbst ermordend und doch nach Leben
schreiend. Ohne eine schützende Hülle um mich herum, unge-
bremst in meine eigene Illusion fliehend. 

Meine Erinnerung an meine erste Psychose: Nur diese Weite, eine
Unendlichkeit ohne Raum und Zeit. Jede Uhr ist stehen geblieben,
jeder Zeiger ohne Sekundenschlag. Plötzlich fühle ich nur Freiheit,
endlich bin ich geplatzt. Meine Gedanken rasen mit mir in hoher
Geschwindigkeit und Lust, meine Hände am Steuer meines VW-
Käfers. Mein Fuß auf dem Gaspedal. Das Auto immer wieder auf
der Gegenspur einer unbekannten Landstraße. Ich fahre in meinen
Traum ohne Körper – und doch bin ich da. 

Aus dem Radio höre ich Klaus Hoffmann mit meinem Lieb-
lingssong »Blinde Katharina«: »Wenn sie liebt, dann ist nur Lie-
be, wenn sie hasst, dann ist nur Hass, alles, was sie tut, ist jetzt
sofort mit unbegrenztem Spaß.« Das bin ich, das fühle ich tief in
meinem Bauch wie Schmerzen, während heiße Tränen aus mir
weinen. Meine Sehnsucht ist nicht stillbar. Und rasend jagen mei-
ne Gefühle geradeaus – in meinen eigenen warmen Himmel, der
sich öffnet voller Liebe. Meine Freude explodiert wie ein Kind, das
kein Lachen kennt. Im Autospiegel entdecke ich meine tieftrauri-
gen Augen. Grüne verlorene Kinderblicke, gestorben seit 22 Jah-
ren. Erschrocken jauchze ich mich blind. Singe laut jedem fremden
Auto zu. Stoppe und wende, gebe Gas wie ein Blitz. Ich weiß, dass
nichts passieren wird. Um mich und mein Auto ist ein leuchtend
gelber Schein von Jesus zu erkennen. Er beschützt mich. Sonst nie-
mand. Ich kann nicht sehen, wie viele Autos im Graben landen.
Ungebremst rase ich bis zur nächsten Raststätte, kaufe einen Rie-
gel Schokolade, schmatze ihn weg und lade alle Menschen zum
Tanzen ein. Bilde mit den Wartenden einen Kreis an der Kasse und
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erzähle von einem neuen Himmel. Dann lass ich mich von einem
Arbeiter an der Tankstelle in sein Haus einladen, Ohne Wagen
fühle ich mich körperlos, wie eine schillernde Seifenblase.
Beschwingt torkel ich diesem Fremden hinterher. Sein Essen ist
sonderbar, kalt und ohne Geschmack. Hüllenlos liege ich in sei-
nem Bett und beobachte wie aus der Ferne seine starken Hände,
die meinen Körper steinigen. Er merkt gar nicht, dass ich längst an
seiner Zimmerdecke hänge und von oben runterschaue. Ich kenne
ja diesen langweiligen Film. Aber er ist wütend, dass ich nicht mit-
spiele. Dann sterbe ich.

Später höre ich, dass bei der anschließenden Verfolgungsjagd
durch die Polizei 20 Autos im Straßengraben landeten und – Gott
sei Dank! – keine Menschen verletzt wurden. 

Danach blutete meine Seele lange Monate in der Psychiatrie.
Mein Auto raste eben nicht in meinen ersehnten geborgenen Him-
mel, sondern in ein weißes Bett, eingeschlossen in einem Wachsaal
mit dreißig Frauen. Ich bekam das alte Neuroleptikum Haldol in
höchster Dosierung. Danach stürzte ich in meine tiefste Depres-
sion und erstarrte mit Todesängsten in tagelanger Fixierung, gena-
gelt an ein Kreuz, durchstochen wie Jesus und gestorben in einer
irdischen Wirklichkeit.

Nie wieder

Es war für mich kein Zuckerschlecken, mich selbst zu finden und
gesund werden zu wollen. Aber es war und ist mein freier Wille,
auf Dauer ohne Psychosen zu leben. Nie wieder meinen Verstand
so zu verlieren, dass ich mich selbst nicht mehr auf den Boden
zurückholen kann. 

Ich wollte gesund sein, nicht weggesperrt existieren, so wie ich
es auch als Kind kannte. Ich wurde lahmgelegt durch die Medika-
mente, die ich damals bekam. Haldol in höchsten Dosen, nicht
diese modernen »atypischen« Neuroleptika, die heute bis zum Tod
des Patienten verordnet werden. Zynisch gesagt, hatte ich noch
allen Grund, gesund werden zu wollen, denn ich wurde hart
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behandelt in den 1970- und 1980er-Jahren. Für mich war es
»gut«, denn ich schwor mir 1982, nie wieder zurück in diese Ker-
kerwelt zu gehen – entmündigt und nackt, festgeschnallt und aus-
geliefert, unter hohen Dosen Haldol und trotzdem zu zittern vol-
ler Angst.

Es war mein kindlicher Trotz, mein Aufbäumen, meine Kraft
und Erkenntnis, dass ich auch in der Psychiatrie nicht meine Sehn-
sucht nach Liebe und echter Zuwendung erfüllt bekommen wür-
de.

Trotz aller Gegenargumente habe ich mich nicht einschüchtern
lassen und nie wieder Neuroleptika eingenommen – trotz schwers -
ter Psychosen. Und dies jetzt seit 28 Jahren.

Ich widerspreche allen Thesen, die Rückfälle prognostisch
»garantieren«, wenn man kein Lithium oder andere stützende
Medikamente einnimmt, mit meiner eigenen Person und
Geschichte.

Ich habe mich für eine Psychotherapie entschieden, da ich
immer daran geglaubt habe, dass meine Psychosen kein Myste-
rium sind. 

Nach all den Missbrauchserfahrungen mit männlichen Thera-
peuten hatte ich endlich großes Glück, eine einfühlsame, selbst
erfahrene, kompetente Verhaltenstherapeutin zu finden. In der
intensiven Zusammenarbeit mit ihr konnte ich für mich Lösungen
erkennen und ausprobieren, die mich bis heute tragen, nach so
vielen Jahren. 

Ich habe nichts zufällig erreicht. Ich habe mich entschieden für
meine Weiterentwicklung ohne Medikamente. Und das ist
anstrengend. Es ist Reflexion über mein Verhalten, das dazu bei-
trägt, psychotisch zu werden. Und der Glaube an die Möglichkeit,
es nicht zu müssen, wenn ich mich mutig abgrenze, weil ich mich
selbst am besten kenne und für mich selbst gut sorge. Es ist eben
nichts Mystisches, Außergewöhnliches, so eine Psychose. Sie ist
einfach eine bio-psychische Reaktion auf die individuelle Stress -
erfahrung jedes Menschen und eine logische Konsequenz eigener
Geschichte.

Meine Psychose bin ich selbst. Ich mit meinen Gefühlen und
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Hoffnungen. Ich mit meiner verrückten Biografie, die ich selbst
entschlüsseln muss, um eine Möglichkeit zu haben, mich selbst in
die Verantwortung zu nehmen. Niemand außer mir selbst kann
die Entscheidung für mich treffen, sich verändern zu wollen.

Ich sehnte mich nach Zusammenhängen und ich wollte immer
verstehen, warum ich meine Kontrolle über mich verloren habe.
Ich glaubte dabei nie an eine ERKRANKUNG auf Dauer. 

Ich bin selbst die Antwort auf mein Leben. Dazu musste ich wis-
sen, wer ich bin, woher ich komme. Da ich ja nie normal aufge-
wachsen bin – mit einer Mutter, die mich in das Leben liebt und
einem Vater, der mich schützt und mir das Leben mit einem Mann
in einer Familie vorlebt –, war ich seit meiner Geburt immer auf
irgendwelche fremden Menschen angewiesen. Es gab ja nie eine
konstante Person, niemanden, auf den ich mich verlassen konnte,
dem ich mein Herz anvertrauen konnte.

So verstehe ich denn auch erst heute, nach meiner langen
Lebenserfahrung, nach unzähligen wissenschaftlichen Büchern
über Entwicklungspsychologie des Kindes, über psychiatrische
und psychosomatische Störungen und dann endlich der Neuro-
biologie in der modernen Hirnforschung, warum ich anders sein
muss als andere. Ich bin nur ich. Nur jemand, der ähnliche Erfah-
rungen gemacht hat, wird sich annähernd in mich einfühlen kön-
nen.

Ich bin selbst aber immer subjektiv und ich darf es sein. So ist
das Wissen der Selbstverantwortung für meine Person ein Akt der
Freiheit, denn ich will mich nie wieder so verlieren, dass ich Medi-
kamente einnehmen muss und abhängig werde.

Ich wurde gesund geboren und habe trotz fehlender Bindungen
und widriger Erfahrungen immer wieder gelacht und getanzt.
Vielleicht bin ich auch einfach eine gute Mischung aus zyprioti-
scher Leichtigkeit und deutscher Disziplin.

Aber in erster Linie habe ich keine Lust mich einengen zu las-
sen, und bleibe das wilde Kind von damals, das sich schwor: So
wie die normalen Erwachsenen will ich nie leben. Das sich in den
Abenteuern der Roten Zora oder Pippi Langstrumpf wiederent-
deckte und die gleiche Kraft spürte, egal ob es für Wochen einge-
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sperrt wurde. Mein Gehirn ist ein einziges Bilderbuch, ich lebe
immer in Bildern, alles, was ich denke, ist farbig. So auch meine
Wochentage. Jeder Tag ist eine bestimmte Farbe. Schon immer. 

Bin ich deshalb verrückt oder psychotisch? Nein. Ich habe jah-
relang als Krankenschwester in Psychiatrien gearbeitet. Dabei war
ich auch neugierig, ob irgendein Psychiater erkennt, dass ich viel-
leicht nicht normal bin. Ich habe noch einmal viel lernen können
von all den Menschen in der Psychiatrie mit ihren Diagnosen und
von all den Angehörigen, die mich verzweifelt um Rat fragten.
Und so hatte ich immer wieder eine Chance, mich herauszufor-
dern, nie mehr so manisch, nie mehr so tieftraurig, nie mehr so
wahnsinnig werden so wollen, dass ich dafür eingesperrt oder frei-
willig in eine Klinik gehen würde.

Mir gefällt es einfach viel besser, draußen zu spielen.
Und der Sinn meiner Psychosen ist auch nach all den Jahren,

mich immer noch zu freuen, genauso kindlich und ehrlich durch
jedes Chaos dem Leben entgegenzulaufen wie früher. Ich habe
mich selbst gar nicht verändert, ich gestalte mir meine Welt genau-
so bunt wie früher. Ich bin halt nur schlauer geworden und passe
besser auf mich und »die kleine Marina« auf.
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Reinhard Wojke

Der Weg des Herzens 

und wie meine Psychose mich dabei begleitet hat

Ich erinnere mich an ein Erlebnis aus meiner Kindheit, das mein
Leben stark und nachhaltig verändern sollte.

Ich war ungefähr zwölf Jahre alt und sauer darüber, dass Vater
immer nur Schläge austeilte, nie aber Schläge von mir zurückbe-
kam. Mein Bruder war da schon weiter. Also schwor ich mir, des
Respekts wegen, dass ich irgendwann zurückschlagen würde.

In diesem Sommer hatten mich meine Eltern eines Tages gese-
hen, als ich mit zwei Freunden und ein paar Mädchen im
Gespräch vor der Badeanstalt stand. Später verabredeten wir uns
zu einem neuen Treffen am Abend. Zurück zu Hause ließ mich
Vater jedoch nicht gehen. Als ich die Treppe runterwollte, stellte
er sich mir in den Weg. Plötzlich haute er mir eine runter und
spontan gab ich ihm eine Ohrfeige zurück. Lange hatte ich auf die-
sen Moment gewartet.

Mein Vater wurde fahl im Gesicht, und seine Augen wurden
unheimlich. Da wusste ich: Was jetzt kommt, überlebe ich nicht!

Er griff mir brutal an den Hals und würgte mich, dann wollte
er meinen Kopf auf die Treppe schlagen. In diesem Moment
geschah etwas Besonderes. Meine Wahrnehmung änderte sich: Ich
sah die Erde von ganz weit oben, schoss in den Kosmos hinaus,
sah einen Tunnel und ein weißes Licht. Dann vernahm ich eine
Stimme, die mir ruhig und bestimmt sagte: »Noch ist es nicht so
weit!«

Als ich wieder wach wurde, hörte ich, dass meine Mutter Vater
anschrie, ob er denn verrückt geworden sei, seinen eigenen Sohn
zu erschlagen. Sie hatte es zu verhindern gewusst.
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Von da an war Vater für mich gestorben. Und genau dies sagte
ich ihm auch: »Für mich bist du gestorben! Fass mich nicht noch
einmal an. Und mit dir reden und dich ansehen werde ich auch
nicht mehr.«

Woher ich die Kraft dazu hatte, weiß ich nicht, aber es war ein-
fach genug.

Ich ging dann raus, wollte meine Ruhe haben und war ergriffen
und geschockt von der außergewöhnlichen Wahrnehmung, die ich
gerade gehabt hatte. Doch in mir spürte ich eine beruhigende
Gewissheit: Sterben ist ganz einfach. Nur eine Sekunde, und du
bist da im Kosmos, im weißen Licht, spürst Ewigkeit und Frieden
– nur diesmal war es noch nicht so weit. Und dann erwachst du
wieder auf der Erde.

Ich schwor mir, über diese Erfahrung mit niemandem ein Wort
zu sprechen. Ich schämte mich sehr für so ein Elternhaus.

Danach hat mich mein Vater nie mehr angefasst. Ich konnte ihn
provozieren, beschimpfen und beleidigen – er ließ mich in Ruhe.
Eine Entschuldigung hat er mir gegenüber nie ausgesprochen.

So merkwürdig es klingen mag: Im Nachhinein kann ich Vater
nur dankbar sein, dass er mir damit die Angst vor dem Sterben
genommen hat und der Tod für mich eine außersinnliche Erfah-
rung wurde. Es gibt viele Menschen, die durch einen Verkehrsun-
fall oder Ähnliches ein Nahtoderlebnis hatten. Sie fanden später in
mir einen guten Zuhörer.

Im System Psychiatrie

Das gravierende Erlebnis auf der Treppe bei uns zu Hause ließ
mich in meiner weiteren Jugend mitunter »übermütig« werden.
Ich verlor schon mal die Kontrolle und habe sehr oft Grenzen
überschritten. Die Erfahrung, das Licht gesehen zu haben, zeigte
mir einen neuen Weg. Und ich fühlte Schutz: Ich kann alles aus-
probieren, das Licht behütet mich.

Eines Tages im Jahr 1978 – ich war ungefähr achtzehn – bekam
ich auf einem Höhenflug die Einsicht, dass ich mir das System Psy-
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chiatrie anschauen sollte. Ich fuhr nach Süddeutschland und lan -
dete in einer psychiatrischen Klinik. Die Details sind mir nicht
mehr genau präsent.

Als ich dort eingeliefert wurde, kam ich in einen Saal mit fünf
Reihen à zehn bis zwölf Betten. Das war der sogenannte Wach-
saal.

Ich lag auf dem Bett und war ganz ruhig. Dann winkte ein
Patient zu mir rüber. »Kennste Zappa?« – »Ja, klar.« – Der Pfle-
ger sagte: »Ruhe. Jetzt ist Schlafenszeit!«

Um 19 Uhr gehen hier erwachsene Menschen ins Bett??? Ich
verstand die Welt nicht mehr.

Dann gab es tatsächlich keine Fragen mehr, und ich lag da und
wollte nur schlafen. 

Ich hörte gerade in mir ein Lied von Lou Reed »I’m so tired, I
could sleep for thousand years ...«. Doch der Pfleger holte mich
aus meinem Gefühl. Ich solle endlich Ruhe geben, die anderen
Patienten seien so unruhig wegen mir. Und er verschwand aus dem
Wachsaal. Was würde jetzt wohl kommen?

Es kam ein Arzt mit einer Spritze. Wortlos stach er die Kanüle
in meinen Arm und gab dann den Pflegern die Anweisung: »Fest-
schnallen!« Die hantierten mit ihren Ledergurten und schnallten
mich an Armen und Beinen fest. Ein Beckengürtel kam noch hin-
zu. Ich war müde, wollte nur noch schlafen, und der Song von Lou
Reed klang mir im Ohr.

Ich schlief, wer weiß wie lange. Es kam mir so vor, als wären es
mehrere Tage. 

Wann hatte ich dann ein Arztgespräch? So nach einer Woche,
glaube ich. So wie der Arzt aussah, mit roten Flecken im Gesicht,
nee, das war nicht mein Fall! Zu einem Gespräch war ich aber
auch gar nicht in der Lage, ich plapperte lauter unzusammenhän-
gendes Zeug.

Ich bekam sehr viel Haldol, ein ganz komisches Zeug. Man ist
nüchtern, und doch ist man ganz zeitlos. Wie im Tran, Essen, Trin-
ken, aufs Klo gehen, Essen, Medikamenteneinnahme, eine halbe
Stunde Ausgang, Warten, Essen, Warten, und um 19 Uhr ins Bett.
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Ansonsten Totentanz. Ich bekam vom Haldol Magenschmerzen,
aber hören und verändern wollte das niemand.
Irgendwann wollte der Arzt mich nach Hause entlassen. Immer
wieder wehrte ich mich dagegen. Wieder bei meinen Eltern woh-
nen? Nein, das wollte ich nicht! Hatte ich es doch mit dem Erleb-
nis des Lichts geschafft, dem Elternhaus zu entfliehen. 

Der Arzt gab mir dann ein Papier, das ich unterschreiben sollte.
Indem ich darauf erklärte, dass ich freiwillig in der Klinik sei,
wäre die Zwangseinweisung aufgehoben und ich würde auf diese
Weise ja auch Einsicht dokumentieren – aus Sicht des Arztes
durchaus ein »Therapieerfolg«. Widerwillig und mit einem komi-
schen Gefühl im Bauch unterschrieb ich. Hatte ich denn eine
Wahl?

Nach sechs Wochen bekam ich meinen ersten Besuch. Und wer
war gekommen? Meine Eltern ...

Vater sah mich und regte sich sofort auf. In seiner Erregung
kippte er fast um, ein Pfleger musste ihn stützen. Mutter sagt: »Da
ist ja der verlorene Sohn«, und nahm mich in den Arm. Sie stauch-
te Vater zurecht, er solle jetzt kein Theater machen. Der Arzt kam
hinzu und gab Vater ein Medikament zur Beruhigung.

Dann ging alles sehr schnell. Ich wurde entlassen, bekam den
Arztbrief und eine Packung Haldol – und draußen war ich. Die
Mitpatienten freuten sich riesig für mich und waren ganz aus dem
Häuschen. Ich aber war traurig. Denn ich dachte an all die Men-
schen, die in »Geschlossenen Abteilungen« untergebracht blieben.
In diesen Momenten wünschte ich mir, eines Tages auf der Kittel-
seite zu stehen und mit Empathie und durch Gespräche Menschen
beizustehen und zu stabilisieren. Auf jeden Fall wollte ich solche
Zwangsfixierungen, wie ich sie erlebt hatte, für andere verhin-
dern. Mit Psychopharmaka menschliche Konflikte »heilen« zu
wollen – nein, das ist doch keine Lösung! Da muss man doch nur
auf sein Herz hören.
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Es geht auch anders

Während der ganzen Zugfahrt herrschte Schweigen. Irgendwann
jedoch konnte sich Vater nicht mehr beherrschen und schimpfte
los. Mutter bremste ihn und sagte nur: »Wie oft hast du ihm mit
dem Erziehungsheim gedroht, und nun holst du ihn aus der Psy-
chiatrie ab. Sei still, siehst du denn nicht, dass der Junge völlig
durcheinander und geschafft ist?«

Es war mehr als merkwürdig: Ich wurde »nach Hause« entlas-
sen ohne erkennbare weitere »Nachbehandlung«. Tabletten neh-
men, Schlafen, Dösen, Fernsehen. Und im Arztbrief stand, dass ich
weiter dieses Haldol nehmen müsse. Sonst nichts. Mein ganzes
Leben lang?

Ich war wütend und enttäuscht. Was sollte ich tun? Ich wusste
keinen Ausweg, war resigniert und nahm sehr viel Haldol ein.
Weiterhin passierte nichts. 

Mit meinen Eltern sprach ich nur das Nötigste, ich war wieder
am Ausgangspunkt angekommen, verstanden fühlte ich mich
wirklich nicht. Was sollte jetzt noch kommen?

Nur das Erlebnis mit dem Licht begleitete mich weiterhin.

Nach ungefähr vier Wochen Lethargie ging ich bei Heiner vorbei.
Er arbeitete im Beratungszentrum Drops, vielleicht hatte er eine
Idee. Heiner war entsetzt, als er mich sah. Er bot mir Gespräche
an und regte sich fürchterlich auf, dass ich eine derart hohe Hal-
dol-Dosierung bekommen hatte und weiter nehmen sollte. Im
Team gäbe es eine gute Ärztin, die wolle er fragen, ob sie mich mal
untersuchen könne. Auch sie war hellauf entsetzt und sagte: »Die
Dosierung haut ja ne Kuh um. Ich glaube, du solltest keine Medi-
kamente mehr nehmen und ne Therapie machen. Wir bieten hier
auch Selbsterfahrungsgruppen an. Du bist doch noch so jung und
hast noch dein ganzes Leben vor dir! Da kann man doch nicht
dauerhaft sedieren! Ich werde bei Gericht beantragen, dass du kei-
ne Medikamente mehr nehmen musst. Dann kommt es zu einer
Verhandlung und wir haben einen richterlichen Beschluss in der
Hand. Somit hat dann alles seine Ordnung.«
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Rückblickend weiß ich nicht, ob meine Ärztin verstanden hatte,
wie alles zusammenhing, oder woher sie die Gewissheit nahm,
dass ich es ohne Medikamente schaffen würde. Auf jeden Fall
habe ich ihr sehr viel zu verdanken, dass sie einfach »an mich
geglaubt hat«. 

Das Gericht hob tatsächlich die Dauerzwangsmedikation auf
– und ich machte eine Gruppe im Beratungszentrum mit. Eine
ganz neue Erfahrung, auf die ich mich jetzt aber einlassen wollte,
denn natürlich suchte ich weiter meinen Weg. 

Eine besondere Verbindung

Neue Kontakte und Freundschaften entstanden. Zu dritt machten
wir dann einmal einen Ausflug in den Harz. Am Abend schlug
mein Freund Piet vor, noch etwas zu meditieren. Okay, wir setzten
uns im Schneidersitz gegenüber. Ein tolles Gefühl breitete sich in
mir aus, ich fühlte mich wohl und sicher. Ich war froh, dass ich
nach dem ganzen Haldol wieder wirklich etwas spüren konnte.

Dann machte ich eine bemerkenswerte neue Erfahrung. Plötz-
lich hörte ich in mir eine Stimme. Ich stutzte, prüfte – es war Piets
Stimme, die ich hörte ... und meine Stimme antwortete. Ich war
verwirrt. Was ging da gerade in mir vor? 

Um mich zu vergewissern, fragte ich Piet: »Geht es dir auch
so?«

»Lass uns wieder umschalten«, antwortete er, »das ist doch viel
direkter und einfacher, um das Gespräch fortzusetzen, das wir
gerade angefangen haben.«

Piet hatte mich offenbar auch gehört. Jetzt fühlte ich mich wie-
der sicher – und er auch. 

Es folgte ein sehr langes intensives Gespräch – wir verstanden
uns wirklich. Das tat gut.

Wieder zurück erzählten wir unserem Therapeuten Carlos von
unserem Erlebnis der Gedankenverbindung. Er war fasziniert und
wirkte irgendwie traurig, dass er so etwas noch nicht persönlich
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erlebt hatte. Carlos, dem ich vertraute, riet mir, Stillschweigen
bestimmten Menschen gegenüber zu wahren. Er habe keine Idee,
was ich mit so einer Erfahrung anfangen könne, und schlug mir
vor, doch mal ein Bioenergetik-Wochenende mitzumachen.

Nach diesem Workshop ging es mir sehr schlecht! Mir wurde
wieder überdeutlich bewusst, dass ich in einer Sackgasse lebte. Ich
musste weg von zu Hause. Ich musste auf mein Herz hören und
brauchte mein eigenes Leben!

Neue Stärke

Die Einberufung zur Bundeswehr brachte die nächste Chance, für
mich und das, was ich für richtig hielt, einzutreten. Noch heute
bin ich stolz darauf, dass ich nach einem zweistündigen Verhör
vor dem Prüfungsausschuss die Anerkennung als Kriegsverdienst-
verweigerer bescheinigt bekam, ohne dass ich mich »als psychisch
krank« ausmustern ließ. Das war eine Erfahrung, die mich enorm
stärkte: ich konnte – mit Erfolg – für mich und meine Überzeu-
gungen eintreten. 

Wohl auch dadurch hatte ich die Kraft, mich aus meinem
Elternhaus zu lösen und den Umzug nach Berlin durchzusetzen. 

Dort lernte ich nach einiger Zeit und über einige Umwege einen
Shiatsu-Therapeuten kennen.

Ich entschloss mich, bei ihm einen Ausbildungskurs zu machen
und traf dann auch seinen Lehrer Kishi Sensei. Zum Abschluss sei-
nes ersten Kurses in Berlin sang Kishi Sensei ein altes shintoisti-
sches Gebet. Wundersames passierte in mir. Ich war berührt und
konnte das Gebet einfach mitsingen. Wie konnte das sein?

Kishi und ich hatten uns auf Anhieb gut verstanden. Es war, als
ob uns etwas sehr Altes miteinander verbinden würde. Ja, ich hat-
te das Gefühl, als habe er mich gefunden, und er bestätigte dieses
Gefühl seinerseits. Ich wurde sein »erster Schüler« und verbrach-
te sehr viel Zeit mit ihm. In unserem Zusammensein waren wir
symbiotisch miteinander verbunden – wiederum eine bemerkens-
werte neue Erfahrung. Wenn es ihm nicht gut ging, ging es mir
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auch nicht gut, und umgekehrt war es genauso. Wir kamen über-
ein, dass wir zu unserem innersten Punkt in der Konzentration –
also in unsere Mitte – zurückkehren, um dem anderen wieder ein
positives Gefühl zu schenken. Dieses Prinzip haben wir fortan
erfolgreich umgesetzt.

Kishi wollte uns Japan zeigen und organisierte vor Ort einen
Workshop. Über sechs Wochen praktizierten wir dort Shinto. Ich
fand es wunderbar, wie mitfühlend und freundlich die Menschen
in Japan waren. Ich merkte nun deutlich, was ich all die zurück -
liegenden Jahre vermisst hatte. 

Ich lernte auch Kishis Zuhause kennen und seine Lehrerin, Gingo
Sensei. Sie entdeckte, dass ich ein alter Shintomeister bin. Der
Name meiner Seele ist Tai Kenzo. Bei der Begegnung mit der Gin-
go Sensei hatte ich das Gefühl, dass alles zuvor Erlebte seinen Sinn
hatte und ich nun etwas Neues beginnen konnte.

Und ich spürte, dass ich nun auf meinem Weg des Herzens ange-
kommen war. 

Meine besonderen Erlebnisse und Erfahrungen hatten ihn mir
gewiesen. Darin sehe ich heute den Sinn meiner Psychose. Sie ließ
mich ausbrechen, sie ließ mich aufbrechen, sie wies mir den Weg
zu dem, was wirklich zu mir passt.

Durch die spirituelle Schulung und Aufarbeitung habe ich dann
mein Abitur auf dem zweiten Bildungsweg nachgemacht, eine
Familie gegründet und wurde Vater zweier Söhne.

Darauf bin ich stolz. 
Ich beschloss, meine Erfahrungen sowie meine Lust und Fähig-

keit, genauer hinzuspüren und anderen Menschen hilfreich zu
sein, in eine neue Berufstätigkeit einzubringen. So wurde ich in
einer weiteren Ausbildung Physiotherapeut.

Vor dem Anerkennungsausschuss der Kammer verschwieg ich
nicht meine Psychiatrieerfahrung und konnte auch das als Erfolg
der Stärkung erleben. Ich bin in dieser Angelegenheit mit mir im
Reinen.

Durch Heirat und Trennung habe ich noch vier neue Schübe
erlebt. Die Krise 1998 führte dazu, dass ich mein Leben mit Hilfe
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des psychiatrischen Systems wieder in den Griff bekam. Ein Arzt
erkannte, dass der Kontakt zu meinen Kindern für mein Seelenheil
von großer Bedeutung sei, und bot mir an, mich dabei zu unter-
stützen. »Vater werden ist nicht schwer, Vater sein dagegen sehr«
– dieser Spruch hatte sich auch für mich bewahrheitet. Dankbar
bin ich besonders meinem Einzelfallhelfer. Er hat mich immer wie-
der getröstet und ermutigt, dranzubleiben. So langsam kamen
meine Kinder und ich dann besser miteinander klar.

Zu meinem eigenen Vater habe ich konsequenterweise keinen
Kontakt mehr gehabt. Er ist zwischenzeitlich gestorben und hat
sich seebestatten lassen.

Meine Mutter ist kurz vorher verstorben. Zu ihr hatten mein
Bruder und ich einen guten Kontakt. Wir hatten sie auch ermutigt,
sich im Alter scheiden zu lassen …
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Anja Hesse

Es fließt. Ganz langsam. 

Es ist Leben, es ist Kraft. 

Mein letzter, siebter, stationärer Aufenthalt ist anderthalb Jahre
her. Ich war am Boden zerstört. Vier Jahre waren vergangen ohne
Psychose, ohne Klinik. Ich dachte, ich hätte es geschafft. Ich dach-
te, es wäre da, mein Leben ohne Psychose.

Eine ganze Zeit lang stand für mich die endgültige Überwin-
dung der Psychosen im Vordergrund, obwohl ich so enorm von
ihnen »profitiert« habe. Niemals möchte ich die Erlebnisse in mei-
nen Psychosen missen, nicht die beglückenden, aber auch nicht die
beängstigenden. Ich war Zeuge einer Welt geworden, die ich vor-
her nicht kannte, einer Welt, die stimmig war. Alles hatte seinen
Grund, alles hatte seinen Platz.

Doch das gewaltsame Herausgerissenwerden aus dieser Welt
und die lange Zeit, die ich danach brauchte, um mich wieder
orientieren zu können, haben mich ängstlich gemacht.

Ich habe Angst. Angst vor der Psychiatrie, Angst vor den Fixie-
rungen, Angst vor den Spritzen. Angst, mit allem, was in mir ist,
ausgeliefert zu sein.

In den Psychiatrien habe ich Gewalt erlebt, immer wieder. Kör-
perlich und seelisch. Gewalt als Mittel zum Gefügigmachen, als
Ausdruck der eigenen Hilflosigkeit oder aus mangelndem Ver-
ständnis gegenüber Menschen, deren Wahrnehmung auf einen
anderen Bereich ausgerichtet ist als auf den eingeschränkt realen,
sogenannten »nicht verrückten« Bereich unserer Existenz.

Die letzte Psychose war eine Pause. Ich konnte alle Zügel fallen
lassen, von denen ich glaubte, dass ich sie ununterbrochen selbst
in der Hand halten müsste. Ich hatte nur zwei Tage Zeit, diese
Pause auszuleben. Ich fühlte mich frei, beschenkt, aufgenommen
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als Teil des Großen, Ganzen. Ich fühlte mich besonders. Und ich
fühlte mich entdeckt. Ich war gerührt von so viel Aufmerksamkeit.
Ich bat um Vorsicht: Nicht zu viel, damit ich keine Angst bekäme.

Nach der demütigenden Aufnahme im Krankenhaus und der
medikamentösen Zwangsbehandlung war der Zauber verflogen.
Eine Mischung aus Enttäuschung, Schuldgefühlen und Hoff-
nungslosigkeit begleitete mich über viele Wochen. Ich bezweifle,
dass der Betäubungsschuss der einzige Weg sein soll, jemanden auf
den Boden zurückzuholen.

Dankbarkeit und Demut

Der Wunsch, meine Psychosen zu verstehen und ihre Bedeutung
zu erfassen, hat mich auf einen Weg geführt, den ich ohne Psycho-
sen wohl kaum eingeschlagen hätte.

Am meisten berührte mich eine Psychose, die ich drei Monate
ausleben konnte. Sie spann ein feines Netz um mich herum, das
mich eine tiefe Verbundenheit mit Tier und Pflanze, Stein und
Wasser, Sonne, Mond und Wind spüren ließ. Diese Erfahrung hat
mich davor bewahrt, meine Psychosen als krankhafte Störung zu
betrachten.

Zeitweise hatte ich Angst, Angst um mein Leben und um das
Leben anderer. Wer hätte mir helfen sollen, als ich jedem Men-
schen misstraute?

Dann hatte ich die Vögel, deren Gesänge mir sagten: Du bist
nicht allein. Ich hatte ihre Federn als Zeichen ihrer Nähe. Ich hat-
te die Hunde als symbolische Begleiter durch dick und dünn und
meine Katzen, die mir ihre »Botschaften« auf ebenso geheimnis-
volle wie erdverbundene Weise überbrachten. Ich hatte die Bäume
hinter dem Haus, die immer am selben Platz standen, egal, was
passierte. Und ich hatte die Stimmen. Stimmen, die mir Mut
machten, die mich zum Lachen brachten und die mich vor Panik
bewahrten, als die Polizei anrückte.

Die Angst, die geblieben ist, ist die Angst vor der Behandlung in
der Psychiatrie.
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Ich bin dankbar für die Erfahrungen, die ich während meiner
Psychosen gemacht habe. Nein, es ist mehr als das. Es ist Demut,
Demut vor dem, was sich mir geöffnet hat.

Umso mehr schockiert mich der allgemeine Umgang mit dem
Thema »Psychosen«. Von Unheilbarkeit ist da die Rede oder The-
rapieresistenz.

Wenn an offenen Türen vorbeigeeilt wird oder geschlossene
Türen brachial eingetreten werden, wird sich wohl jeder zweimal
überlegen, wen er da in sein Reich hineinbittet. Als Außenstehen-
der bin ich ein Gast, der die Ehre hat, eine unbekannte Welt zu
betrachten. Wenn sie anders ist als meine eigene, ist sie dann
krank? Wenn ich in die Augen eines Fremden sehe und einen
Freund erkenne, bin ich dann krank? »Halluzinationen«, würde
mancher sagen. Mag sein. Doch warum will man mich hindern,
daraus Kraft zu schöpfen? 

Eine andere Welt

Was ist nun der Sinn meiner Psychosen?
Sie haben mich zurückgeholt. Ich hatte mich zu weit von mei-

nem Weg entfernt. Einem Weg, dem ich keinerlei Bedeutung
zumaß. Dieser Weg sollte mich an eine Welt heranführen, von
deren Existenz ich nichts ahnte – eine magische Welt, für mich und
in mir:

Sie öffnet sich, ihre zarte Schale zerbricht, Schmetterlinge tan-
zen mir entgegen, ich sehe auf einen Baum inmitten einer silbrig
glänzenden Wiese. Pastellfarbene Blütenköpfe ragen aus ihr her-
aus. Alles ist klein, so klein, dass es in meinem Unterleib Platz hat.
Ich nehme mir Zeit, diese Welt zu betrachten, und mit dieser Zeit
wird die Welt größer und größer. Sie füllt sich mit Leben. Jetzt ist
sie so groß, dass ich in ihr wandeln kann. Ich begegne Geschöp-
fen, wie ich selbst eines bin.

Ich spüre etwas in meinen Armen, in meiner Brust, im Bauch,
in den Beinen bis hinunter zu den Füßen. Es fließt. Ganz langsam.

Es ist Leben, es ist Kraft. Es tut gut, all das zu spüren. Es ver-
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lässt mich nicht, dieses Fließen. Es konzentriert sich. In den Füßen
und in den Fingerspitzen, zum Teil im Bauch rund um den Nabel.
Es bewegt sich, es will raus. Vielleicht als Tanz. Ich stehe auf,
bewege mich. Nein. Es passt nicht. Nicht heute. Oft zeichne ich
nach dem Focusing. Doch heute fließen Worte. Ich lasse sie, gebe
ihnen Raum, all den Raum, den sie brauchen. Mein Kiefer wird
wieder fest, er schmerzt. Trauer fliegt vorbei. Doch mein Bauch
strahlt. Er strahlt so intensiv, dass Füße und Finger kribbeln. Er
hat mir Mut gemacht, mein Bauch. Du bist nicht allein. Wir sind
alle da. Komm, lande bei uns, Trauer. Erzähl uns deine Geschich-
te. Und ich erzähle. Da waren die Tränen. Sie waren allein. Sie
hatten keinen Bezug. Keinen Bezug! Ich spüre Übelkeit. Übelkeit
in meinem Bauch und Schmerz in meinem Kiefer. Und dennoch
die Füße. Sie leben, sie kribbeln. Ich atme tief. Einmal. Zweimal.
Ich weiß, alles kommt zu seiner Zeit. Ich kann nichts erzwingen,
auch wenn mein Wille noch so stark ist.

Ich höre Musik. Ich höre das Zwitschern der Vögel, ich höre die
federleichten Wolken am Himmel, die aussehen, als zöge sie
jemand langsam auseinander. Ich höre, wie ein Boot, gefaltet aus
weißem Papier, von einer kleinen Hand auf das Wasser gesetzt
wird, das sich mit stetem Plätschern seinen Weg um die Flusskie-
sel bahnt. All das höre ich und ich spüre Zufriedenheit.

Zwei Ringer tief in mir …

Als ich das erste Mal über die Grenze zwischen der »normalen«
und meiner ganz eigenen Realität ging, war das für mich ein
Schritt in ein neues Leben. Endlich konnte ich mich ausdrücken,
konnte all das ausleben, was ich viele Jahre lang unterdrückt hat-
te. Ich erfuhr in einer Woche mehr über mich, meine Bedürfnisse,
Erwartungen und Potenziale als die ganzen 28 Jahre zuvor.

Viel zu lange hatte ich versucht mich anzupassen, mich unter-
zuordnen, es allen recht zu machen, anderer Leute Fehler auszu-
bügeln und mich für alles verantwortlich gefühlt. Nur meiner eige-
nen Person gegenüber hatte ich mich unverantwortlich verhalten.
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Ich nahm sie einfach nicht an.
Vielleicht war ich zu rücksichtsvoll, vielleicht war ich zu

schüchtern, um meine eigenen Interessen und Wünsche zu artiku-
lieren und durchzusetzen. Irgendwann hatte ich mir abgewöhnt
»Nein« zu sagen, weil ich mit den Folgen wie Ablehnung und
Abwendung nicht umgehen konnte.

Aber der Konflikt in mir selbst wurde immer größer, die Spal-
tung zwischen der Person, die ich nach außen lebte, und der Per-
son, die ich innerlich war, war nicht mehr aufzuhalten. In meiner
Psychose rückten diese zwei Personen wieder in die richtige Posi-
tion. Endlich fühlte ich mich ganz, meine erwünschten und uner-
wünschten Seiten waren wieder vereint. Ich verspürte noch nie da
gewesene Kraft und Energie. Der Lebensmut, den ich durch die
Ereignisse während der Monate zuvor verloren hatte, war wieder
da. Das Gefühl von der Sinnlosigkeit meines Lebens, das mich
schon einige Jahre begleitete und mitunter am Leben überhaupt
zweifeln ließ, überwand ich mit einer Geschwindigkeit, die mich
in Erstaunen und Bewunderung für mich selbst versetzte. Ich ent-
wickelte Gaben und Theorien, die mir bewiesen, dass ich nicht zu
der Masse von Leuten gehörte, die sich auf Autoritäten und vor-
gefasste Meinungen stützt. Meine Gutgläubigkeit hatte ich zugun-
sten meiner eigenen Weltsicht aufgegeben. Meine Leidenschaft,
Dinge zu hinterfragen, kam mir nun zugute.

So hatte ich die Phase des Größenwahns innerhalb kürzester
Zeit hinter mich gebracht. Sie hatte mir die Kraft gegeben, mich
als wertvoll genug anzuerkennen, um am Leben zu bleiben.

Doch die Aufgabe, Frieden mit mir selbst zu schließen, hatte ich
damals noch nicht lösen können. So musste sich meine Sehnsucht
nach Frieden zunächst in Weltrettungsgedanken und entsprechen-
den Handlungen ausdrücken. Es war eine schier unlösbare Aufga-
be, denn keiner der verfeindeten Politiker, mit denen ich in Gedan-
ken sprach, hörte mir zu. So wie ich mir selbst und meinen Gefüh-
len und Empfindungen viel zu lange nicht zugehört hatte.

Dann kam die Hilflosigkeit. Aus ihr entstand Angst, schreckli-
che Angst um eine Person, die mir damals sehr nahe stand, deren
Leben nun in meinen Händen zu liegen schien. Ich tat alles, um sie
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zu retten, ich wurde sogar zur »Verräterin«, doch selbst das half
nichts. Statt Lösung fand ich Erlösung, nach vielen durchwachten
Nächten übermannte mich der Schlaf.

Bevor ich diesen »Kampf« in einer Gefängniszelle ausfocht, hat-
te ich tagelang geschrieben. Auf diese Art brachte ich endlich alles
zur Sprache, was ich sagen wollte. Ich bewahrte diese Aufzeich-
nungen über viele Jahre wie einen Schatz auf.

Auf dem Weg zum Verstehen

Heute weiß ich, dass es ein gewaltiger Strom war, der aus einer
verschütteten Quelle hervorbrach, der Quelle meiner Kraft. Ich
gelange zu ihr durch Focusing. Ich behüte sie, ich pflege sie, ich
sorge dafür, dass sie ungestört sprudeln kann. Dann kann ich aus
ihr schöpfen. So ermögliche ich mir die magischen Augenblicke
der Psychose, ohne die Anforderungen des Alltags zu vernachläs-
sigen. Psychose ist nichts anderes als das Wasser, das mit aller
Macht an die Oberfläche drängt.

Der Trugschluss, dem ich anfangs aufsaß, war der, dass ich
dachte, jemand könnte mir erklären, was da in der ersten Psycho-
se mit mir passiert war. Die sogenannte Erklärung hörte ich wäh-
rend meiner ersten Psychoedukationssitzung in der Psychiatrie –
»Störung des Hirnstoffwechsels«, mit diversen Modellen anschau-
lich dargestellt. Ich war ernüchtert. Alles nur Chemie? Die Todes-
angst, der Verfolgungswahn, der Größenwahn sollten völlig
bedeutungslos sein?

Ich hatte die Welt aus einer anderen Perspektive betrachtet.
Anderen schenkte man dafür zumindest eine gewisse Aufmerk-
samkeit, doch ich sollte schlicht und einfach krank sein? Der Mut
und die Selbstzweifel, die sich einstellten, als ich den »Auftrag«
bekam, die Welt zu retten, sollten lediglich die Folge einer erhöh-
ten Dopaminausschüttung sein? Ich konnte es nicht glauben.
Doch was sollte ich tun? Ich hatte noch nie etwas von Psychosen
gehört.

Die Psychiater hatten die Lösung – Medikamente. Vorerst zwei
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Jahre, dann fünf, eventuell lebenslang. Was ich nicht verstand war
die Tatsache, warum niemand mit mir über meine Psychose reden
wollte, weder zu Hause noch in der Klinik, und auch nicht in der
Tagesklinik oder bei der Psychiaterin, die ich nun regelmäßig auf-
suchte, um mein Rezept abzuholen.

Statt der erhofften Gespräche wurde mir eine Broschüre eines
Pharmakonzerns in die Hand gedrückt. Doch was hatte der
Gehirnchip im Kopf der Hauptfigur darin mit mir zu tun? Ich
fühlte mich völlig missverstanden und nach wie vor alleingelassen.
Mir schien, das Wichtigste meiner Psychose wurde einfach unter
den Teppich gekehrt – die längst überfällige Öffnung meines
Innenlebens verbunden mit der Erkenntnis über meine eigene Per-
sönlichkeit und Stärke.

Die Verhaltenspsychologin, die ich aufsuchte, ließ mich reden.
Erfolglos. Irgendwann stellte sie mir die Frage, warum ich die Din-
ge, die mich nicht zufriedenstellen, weiterverfolgen würde. Ich
hielt inne, suchte nach einer Antwort, fand keine und brach die
Therapie ab.

Drei Jahre nach meiner ersten Psychose gab mir ein Buch den
Anstoß, das Thema Psychosen erneut zu hinterfragen – »Auf der
Spur des Morgensterns« von Dorothea Buck. Beim Lesen erkann-
te ich überraschend viele Parallelen zu meiner Psychose und ich
bewunderte Dorothea dafür, welche Sinnzusammenhänge sie her-
stellte und schließlich ihre Psychosen überwand. Ich kam mit dem
Unterstreichen und Markieren von Textpassagen kaum hinterher,
so als müsste ich Beweise für den Sinn von Psychosen sichern.

Kurz darauf stieß ich dann auf Eugene T. Gendlins Buch über
Träume und setzte mich mit seiner Methode des Focusing ausein-
ander. Ich war fasziniert und so neugierig, dass ich mir eine The-
rapeutin suchte, die mit Focusing arbeitet. Die Chemie zwischen
uns stimmte sofort und ich kam aus jeder Stunde befreiter heraus.
Und diese Befreiung kam aus mir selbst. Mir wurde weder eine
Analyse noch eine Interpretation aufgedrückt. Ich merkte, dass ich
endlich auf dem Weg eines echten Verständnisses meines Selbst
war.
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Ich habe außen gesucht, um innen zu finden

Der Weg, auf den mich meine Psychosen zurückgebracht haben,
ließ mich offener werden. Offener gegenüber meinen eigenen
Gefühlen. Viele hatte ich unterdrückt, vor allem die »negativen«,
wie Wut, Ärger, Hass, Eifersucht, Neid.

Es ist, als hätten sie ganz tief aus meinem Innern plötzlich
geschrien: »Wir sind auch noch da!« Ich versuchte sie zu besänfti-
gen. Schließlich wollte ich ein guter Mensch sein. Ich konnte sie
nicht gebrauchen! Doch ein anderer Teil von mir hörte sich auf-
merksam an, was diese Gefühle zu sagen hatten. Er spürte, was
sich hinter all dem verbarg und führte mich mithilfe der Psycho-
sen an Orte, wo Erde und Himmel Aufgaben und Geschenke für
mich bereithielten.

Mein Verstand versuchte zu begreifen. Doch er war überfordert.
Zu groß, zu mächtig, zu unglaublich war das, was geschah. 

Als er das Deutenwollen aufgab und sich auf das Beobachten
beschränkte, wurde ich ruhiger. Stimmen und Stimmungen, die
mir Sicherheit gaben, drangen wieder zu mir durch. Mein Ver-
stand hatte gelernt. Ich glaube, er hätte mich aus meiner längsten
und wichtigsten Psychose herausführen können. Doch meine See-
le brauchte noch etwas Zeit, um ihm zu vertrauen. Zeit, die sie
damals nicht hatte, weil mir unter dem Vorwand der Selbstge-
fährdung »geholfen« werden wollte.

Ich habe durch meine Psychosen eine Kraft kennengelernt, die
unendlich viel stärker ist als mein Wille. Eine Kraft, die Grenzen
verschwinden lassen kann. Ich lerne noch immer, mit dieser Kraft
umzugehen. Ich lerne zu bitten, ich lerne zu warten und ich lerne
zu vertrauen. Ich lerne, mich in dieser endlosen Weite, durch die
sie mich führt, nicht zu verlieren.
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Tuula Rouhiainen*

Andere Menschen kann ich 

nicht ändern – nur mich selbst

Seit ca. vierzig Jahren lebe ich in Hamburg, aber richtig zu Hause
bin ich in Finnland. Ich komme aus Nordkarelien, dort bin ich in
einem Dorf namens Liperi geboren und in einem Umkreis von 30
Kilometern habe ich dort meine Kindheit und Jugend verbracht. 

Vor ein paar Monaten bin ich sechzig geworden und habe
beschlossen, diesen Geburtstag in Finnland, wo meine Wurzeln
sind, zu feiern. Im Kreis meiner Familie und meiner langjährigen
Freunde und Freundinnen habe ich mich total wohlgefühlt. Sie
haben immer zu mir gehalten – in guten und in schlechten Zeiten
und trotz meiner psychotischen Episoden.

Es ist mir im Laufe dieser sieben Episoden klar geworden, dass
meine Psychosen etwas mit mir und meinem gesamten Leben zu
tun haben. Sie gehören zu mir und zu meinem Leben, sind also ein
Teil von mir. Sie kamen in mein Leben in einer Phase, in der mei-
ne Seele keine andere Möglichkeit hatte, als in die Psychose zu rut-
schen. In meiner Verzweiflung fing ich an zu schreiben. Daraus
sind zahlreiche »Gedichte aus Trauer, Wut und Verzweiflung« ent-
standen. Dies war eine meiner Bewältigungsstrategien.

Kindheit und Jugend

Meine ersten Lebensjahre verbrachte ich in einer bäuerlichen Drei-
Generationen-Familie väterlicherseits. Aufgrund des übermäßigen
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Alkoholkonsums meines Vaters und wegen anderer »Schandta-
ten« ließ meine Mutter sich jedoch von ihm scheiden – was damals
sehr unüblich war. Kurz vor der Scheidung bekam ich eine Schwe-
ster, die knapp vier Jahre jünger ist als ich. Meine Mutter zog mit
uns beiden Kindern in die bäuerliche Drei-Generationen-Familie
mütterlicherseits. Natürlich habe ich meinen Vater vermisst.

So war es für mich eine »Sonderstellung«, dass ich keinen Vater
hatte, wie meine Freundinnen und Freunde in der Nachbarschaft.
Das Positive und Gute an der Großfamilie war, dass es mehrere
Bezugspersonen für mich gab, zum Beispiel meine strenge Groß-
mutter Ida und die liebevolle Tante Martta. Meine Mutter hatte
sehr wenig Zeit für uns Kinder, weil sie ganztags arbeiten musste. 

Als ich acht Jahre alt war, heiratete meine Mutter erneut und
wir zogen als Kleinfamilie zusammen. Ich bekam einen sehr tole-
ranten und liebevollen Stiefvater, der zur Vaterfigur für mich wur-
de. Die nächsten zwei Schuljahre in der Dorfschule waren meine
schönsten, denn unser Lehrer war ein wunderbarer Pädagoge, der
sogar in den Pausen mit uns Kindern spielte (zum Beispiel Schnee-
ballschlacht im Winter). Die Schule hat richtig Spaß gemacht. 

Gut ein Jahr später kam noch eine Schwester hinzu, die ich
genauso »bemutterte«, wie ich es in meiner gewohnten Rolle in
der Großfamilie gelernt hatte. Durch den Wechsel von der Groß-
familie zur Kleinfamilie änderte sich einiges im Verhalten meiner
Mutter und für uns im Alltag. Besonders in Erinnerung geblieben
ist mir zum Beispiel, dass meine Mutter schnell nervös und unge-
duldig wurde. Ich hatte das Gefühl, dass sie keine »Nerven für uns
Kinder« hatte. Andererseits war es vielleicht auch so, dass meine
Mutter sich in der Rolle als »nur Hausfrau und Mutter« nicht
wohlgefühlt hat und unzufrieden war.

1963 wurde ich in die Mittelschule eingeschult, die mehr von
mir abverlangte als die »kleine Dorfschule«. Während meiner
Pubertät hatte ich heftigste Auseinandersetzungen mit meiner
Mutter. Meine Zensuren verschlechterten sich und ich hatte auf
die Schule keine Lust mehr. Lieber wollte ich Kindergärtnerin wer-
den.
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Abenteuer Hamburg 

Ich bewarb mich auf eine Anzeige, in der eine finnische Familie ein
Au-pair-Mädchen für ein Jahr suchte. So kam ich Anfang Juli
1969 nach Hamburg. Hier war alles fremd für mich: die Sprache,
die Häuser, die Mentalität der Menschen und überhaupt die gro-
ße Millionenstadt. Was für ein Schritt!

Ich konnte kein Wort Deutsch. Die Sprache kannte ich nur aus
deutschen Serien im finnischen Fernsehen. Sie hörte sich für mich
sehr hart an und ich mochte sie damals nicht hören. Bis dahin hat-
te ich keinerlei Bezug zu Deutschland und der deutschen Kultur
gehabt. In jungen Jahren hatte ich mir lediglich ein paar Bücher
über den Nationalsozialismus ausgeliehen. Deren Inhalt war für
mich aber so »schockierend«, dass ich sie nicht zu Ende lesen
konnte. Ich konnte nicht glauben, dass Menschen so etwas ande-
ren Menschen antun könnten.

In der Familie wurde Finnisch gesprochen und mit anderen
Menschen kommunizierte ich anfangs auf Englisch. Nach und
nach fühlte ich mich in Hamburg immer wohler und ich verschob
meine Rückreise nach Finnland. Ich begann Deutsch zu lernen und
kam mit finnischen Frauen in Kontakt, die ebenfalls in Deutsch-
land irgendwie »hängen geblieben« waren. Auf jeden Fall hatte
ich dadurch die Chance, sehr früh selbstständig zu werden und
meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Auch wenn es im Nach-
hinein gesehen manchmal die verkehrten Entscheidungen waren,
so waren es doch meine Entscheidungen.

Schließlich machte ich von 1972 bis 1975 meine Ausbildung zur
Erzieherin an der Fachschule für Sozialpädagogik in Hamburg-
Altona. Direkt nach der Ausbildung bekam ich eine Stelle als
Schwangerschaftsvertretung in einer für damalige Zeiten sehr fort-
schrittlichen Kita, in der behinderte und nichtbehinderte Kinder
gemeinsam betreut wurden. Diese Zeit veränderte einiges in mei-
nem Leben. Ich trennte mich nach fünfjähriger Beziehung von
meinem Freund und zog in eine Acht-Personen-WG in einem
selbstverwaltetem Haus. Ich war ja ein »Gruppenmensch«.

Im Frühjahr 1981 begann ich mein Studium an der Fachhoch-
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schule für Sozialpädagogik, was mir die wahre Freude war. Ich
konnte mich endlich intensiv mit Fragen auseinandersetzen wie:
Warum will ich in einem helfenden Beruf arbeiten? Habe ich ein
»Helfer-Syndrom«? Wie war meine eigene Erziehung? 

Besonders die Seminare für den psychosozialen Bereich zogen
mich an. Einer meiner Cousins väterlicherseits war an Schizo -
phrenie erkrankt. Ich machte mir viele Gedanken darüber, wie es
sich wohl anfühlen mochte, »gespalten« zu sein. Bei mir wuchs ein
großes Interesse an »psychischen Krankheiten« und ich las mit
großem Interesse Bücher über »Melancholie« und über »krank-
machende Beziehungen« – besonders das Buch »Le und die Kno-
tenmänner« hat mich gefesselt.

Kind und Kegel

Ursprünglich wollte ich keine Kinder in diese »komische Welt«
setzen. Ausgehend von meinen eigenen und den Erfahrungen aus
der Kita-Zeit belastete mich die Frage, wie es Kindern geht, wenn
sich ihre Eltern trennen und scheiden lassen. 

Mittlerweile war ich mit meinem Studium fast fertig und schon
32 Jahre alt. Mein Anerkennungsjahr absolvierte ich in einer
Schule für blinde und sehbehinderte Kinder. Ich hatte es zwar
nicht geplant, schwanger zu werden, aber ich denke, dass mein
neuer Partner und ich und besonders mein Körper nun auf ein
Kind eingestellt waren. Damit das Kind beide Nationalitäten
bekommen konnte, heirateten wir.

Die Geburt von Lars lief »normal« und ich wollte sofort danach
aus dem Krankenhaus nach Hause. Da mein Blutdruck noch
»hoch« war, sollte ich jedoch noch dort bleiben. Ich habe mich
irritieren lassen von den »Doppelbotschaften«, die vom Personal
ausgingen. Da ich keine Person des Vertrauens im Krankenhaus
hatte – die von uns gewählte Hebamme durfte mich dort nicht
betreuen –, bekam ich diffuse Ängste, zum Beispiel fürchtete ich,
dass unser Kind behindert sein könnte. Sicher hatte das mit mei-
nen eigenen Ängsten zu tun, die ich erfolgreich während meiner
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Schwangerschaft verdrängt hatte. So ver-rückte ich mit meinen
Ängsten in eine andere Realität. Ohne Kommentar wurde ich ins
Universitätskrankenhaus eingeliefert mit »Verdacht auf Schwan-
gerschaftspsychose«.

Dort steigerten sich meine Ängste zu Todesängsten. Zum Glück
kam meine Hebamme mich besuchen. Sie konnte mich mit ihrer
vertrauensvollen Art wieder in die Realität holen. Es war, als wäre
ein Vorhang aufgegangen – und ich war wieder SELBST bei mir.
Am nächsten Tag hatte ich ein Gespräch mit einer verständnisvol-
len Ärztin, mit der ich über meine Ängste sprechen konnte. Ich
wurde nach Hause entlassen, bekam Haushaltshilfe und meine
Hebamme übernahm die Nachsorge von Lars. Leider hatte ich
keine Möglichkeit, mit der Familie meines Mannes über das Erleb-
te zu sprechen. Ich verdrängte daraufhin meine Ängste. 

Lars war ein sehr zufriedenes, pflegeleichtes Kind. So konnte ich
meine Abschlussklausur sowie die Fehlzeiten im Anerkennungs-
jahr nachholen und mein Studium mit der Note 1,4 abschließen.

Gut ein Jahr nach Lars’ Geburt kam ich schwanger aus dem
gemeinsamen Urlaub in Finnland zurück. Später sagte ich, dass
Klarissa sich entschieden habe, in diesem »Tschernobyl-Jahr«
1986 auf die Welt zu kommen. Auf keinen Fall wollte ich eine
zweite Geburt im Krankenhaus. So begleitete mich diesmal meine
Hebamme, die auch die Nachsorge übernahm, ambulant in einer
Arztpraxis. Drei Stunden nach der Geburt konnte ich mit Klaris-
sa nach Hause, ich hatte keine psychotischen Symptome. 

Vom Traum zum Albtraum

Mein Mann war unzufrieden mit seiner Arbeitsstelle als Lehrer.
Und ich fand keine neue Stelle in Hamburg. Da wir beide Aus-
wanderungsgedanken hatten, haben wir diesen Traum verwirk-
licht. Am 1. Juli 1988 – genau neunzehn Jahre nach meiner
Ankunft in Hamburg – zogen wir mit »Kind und Kegel« nach
Finnland, in meine alte Heimat zurück.

Dort begann ich in einer Erziehungsberatungsstelle als Sozial-
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pädagogin zu arbeiten, mein Mann blieb als »Hausmann« bei den
Kindern. In diesem Sommer habe ich mich voll verausgabt –
Umzug, neue Wohnung und neue Arbeitsstelle. Außerdem hatte
ich eine rosarote Brille auf, denn in meinen Erinnerungen war vie-
les besser in Finnland. Ich würde diese ganze Umstellung als »Kul-
turschock« bezeichnen.

Mein erster Fall brachte auch mich in eine Falle bzw. zum Fal-
len. Die von mir betreute Familie lebte im »Trennungskrieg«,
wodurch meine eigene Trennungsgeschichte als Kind aktiviert
wurde. Ich spürte, dass sich irgendwas veränderte, bekam Schlaf-
störungen und seltsame Gefühlszustände, zum Beispiel las ich die
Zeitung und dachte: Warum schreiben die über mich? Jetzt wissen
alle Leute über mein Leben Bescheid. Der »normale« Hinter-
grund: Ich war tatsächlich ein paar Mal für die Regionalzeitung zu
meiner neuen Arbeitsstelle interviewt worden. 

Ich hatte mich maßlos überfordert, ohne es damals wahrzuneh-
men, und rutschte in eine Psychose. Schließlich wurde ich in die
Psychiatrie eingeliefert, wo sehr viel Bewegung angeboten wurde.
Wir waren täglich draußen unterwegs und auf der Frauenstation
stand uns eine Sauna zur Verfügung. Das gibt es nicht so oft in der
deutschen Psychiatrie, denke ich.

Als ich nach zehn Wochen entlassen wurde, gab es zusätzliche
Gespräche im Gesundheitszentrum und Medikamente. Ich habe
schon damals nicht an die Medikamente geglaubt, denn ich fühl-
te mich wie in »Watte gepackt«.

Mein Mann konnte mit meinem »Anderssein« überhaupt nicht
umgehen. Die Familiendynamik geriet durcheinander. Wir beide
waren mit der Situation überfordert. Ich begann eine Therapie
und viel zu früh wieder zu arbeiten, denn ich musste ja Geld ver-
dienen.

Genau ein Jahr später landete ich wieder in der Psychiatrie. Die
Hilfen, die meine Familie uns entgegenbrachte, lehnte mein Mann
ab. Er war der Meinung, dass meine Mutter Schuld an meiner
Erkrankung sei. In Finnland war dieses Konzept von der »schi-
zophrenogenen Mutter« schon damals nicht mehr aktuell.
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Scheidungsdrama zwei

Mein Mann wollte Weihnachten gerne mit den Kindern bei seiner
Familie in Hamburg verbringen. Nichts ahnend, willigte ich ein.
Am Flughafen verabschiedete ich mich von den Kindern und dach-
te, in drei Wochen sähe ich sie wieder. Drei Tage später rief mein
Mann aus Hamburg an und teilte mir in drei Sätzen mit, dass die
Kinder nie wieder nach Finnland kommen würden und er nur sei-
ne persönlichen Sachen abholen wolle. Ein Glück, dass ich das
Telefonat in der Klinik annahm, denn diese Nachricht erschütter-
te mich extrem. Meine Medikamente wurden erhöht und ich lief
wie ein »Roboter« herum. Es war der 19. Dezember 1989.

Nach Neujahr wurde ich aus der Psychiatrie entlassen und in
kürzester Zeit löste ich die Wohnung in Finnland auf. Wie ich
damals funktioniert habe, weiß ich nicht. Ich wollte nur schnells -
tens zu unseren Kindern nach Hamburg. Dort begann dann die
schwierigste Phase meines Lebens. Mein Mann teilte mir mit, dass
er so schnell wie möglich die Scheidung wolle. Er war nicht bereit,
an irgendeiner gemeinsamen Beratung teilzunehmen. Mit Hilfe
meiner Psychiaterin konnten wir Besuchszeiten mit den Kindern
vereinbaren. Ich habe versucht mit der Familie meines Mannes
Kontakt aufzunehmen, was kläglich scheiterte. Die Brutalität und
Hartherzigkeit, die mir und den Kindern entgegengebracht wur-
den, waren für mich unbegreiflich. Als es mir sehr schlecht ging,
rief ich in meiner Verzweiflung die Patentante von Lars an. Diese
beendete das Gespräch sehr schnell mit den Worten: »Ich bin nicht
die richtige Person, um mit dir therapeutische Gespräche zu füh-
ren.« Ich wollte keine therapeutischen Gespräche, dafür hatte ich
meine Psychiaterin. Ich wollte ein Gespräch von Mensch zu
Mensch.

Ein ganzes Jahr habe ich es geschafft, unter diesen unmensch-
lichen Umständen ohne Klinikaufenthalt zurechtzukommen.
Unterstützung bekam ich von meinen finnischen Freundinnen, die
mich annahmen, egal, wie ich »drauf« war. Eine Freundin sagte zu
mir: »Den Verlust des Mannes kannst du verkraften, aber wie du
den Verlust der Kinder verkraften kannst, weiß ich nicht.« Das
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war auch das Allerschwierigste für mich. Angewiesen zu sein auf
minutiös festgelegte Besuchszeiten und auf die Launen meines
Noch-Mannes, kein Mitspracherecht in Bezug auf die Kinder
– eine Zeit lang schien mir der Selbstmord der letzte Ausweg aus
dieser Ohnmacht. Durch die Gespräche mit meiner Psychiaterin
fand ich wieder zurück zu meinem Lebenswillen.

In Finnland war schon damals das gemeinsame Sorgerecht der
Regelfall. Auch wenn ich eine ganz gute Anwältin hatte, die mich
sehr gut unterstützt hat, konnte sie an den rückständigen deut-
schen Scheidungsgesetzen nichts ändern. Ich fühlte mich als Mut-
ter entmündigt und konnte meinen Schmerz nur auf Papier schrei-
ben. Dies war eine Möglichkeit, mit dieser kränkenden Situation
zurechtzukommen. 

Während des dreijährigen Scheidungsprozesses hatte mein
Mann drei verschiedene Anwälte. Die Kinder wurden »kindge-
recht« vom Scheidungsrichter befragt, bei welchem Elternteil sie
leben wollten. Dabei waren sie vier und sechs Jahre alt und hatten
sowieso keinen Einfluss auf die richterliche Entscheidung. Mein
Mann hatte das alleinige Sorgerecht beantragt und über ALLE
Angelegenheiten der Kinder allein entschieden.

Aufgrund so heftiger Ausgrenzung und ohne irgendeine Mög-
lichkeit, auf irgendetwas Einfluss zu nehmen, reagierte ich mit
psychotischen Episoden. Alle Jahre wieder im Frühling, als alles zu
blühen anfing, blühten meine Psychosen. Die Themen war regel-
mäßig Angst und Tod. Ich wurde von der Familie meines Ex-Man-
nes TOD-geschwiegen. Im zarten Alter von vier Jahren sagte Kla-
rissa zu mir: »Mama, die mögen dich nicht.« 

Die Situation war unerträglich. 
Zum Glück bekam ich in der Klinik Unterstützung von einer

kinder- und mutterfreundlichen Ärztin und durch hilfreiche The-
rapien. Trotzdem standen die täglichen Medikamente im Vorder-
grund. Ich musste meine eigenen Strategien entwickeln, um auf
meine alljährlichen psychotischen Episoden »verzichten zu kön-
nen«. 
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Meinen eigenen Weg finden

Ich glaube, dass mich das beschriebene Verhalten mancher Men-
schen mehr traumatisiert hat als meine Psychosen. So ein Verhal-
ten kannte ich aus Finnland und von meinen finnischen Landsleu-
ten hier in Hamburg nicht.

Als Erstes ging ich in eine »Trennungsgruppe« in einem Selbst-
hilfezentrum. Da ich berentet wurde, aber die eigenen Kinder
– außer in den Besuchszeiten – nicht betreuen durfte, fing ich an,
mich ehrenamtlich zu engagieren; zuerst in der Kita, in der Lars
und Klarissa betreut wurden. Bei Ausflügen, beim Schwimmen,
bei der pädagogischen Arbeit und auch als Elternvertreterin konn-
te ich helfen. Später war ich jahrelang in der Schule der Kinder im
Elternrat. Diese ehrenamtlichen Tätigkeiten hatten eine stabilisie-
rende Wirkung für mich. Auf jeden Fall hatte ich Bereiche, wo ich
so sein konnte, wie ich bin.

Über meine Psychiatrie-Aufenthalte lernte ich auch viele zuge-
wandte und interessante Menschen kennen, u.a. auch Dorothea
Buck mit ihrer unermüdlichen und liebevollen Art. Ihr »Morgen-
stern«-Buch hat mich sehr beeindruckt und mir viel Mut gemacht. 

Einer der wichtigsten Meilensteine auf meinem Weg wurde
unsere Selbsthilfegruppe. Wir fuhren gemeinsam zu Kongressen,
organisierten das Psychoseseminar zusammen mit den Profis und
bekamen für unsere trialogische Arbeit sogar einen Preis. Wäh-
rend der vier sehr intensiven Jahre in der Selbsthilfegruppe habe
ich große »Genesungsschübe« erfahren. Vor allem habe ich wieder
Freude erleben können und gelernt, über mich selbst zu lachen.
Die Medikamente und die Umstände hatten meine Lebensfreude
lange unterdrückt.

Ich bewarb mich auf eine Teilzeit-Stelle als Erzieherin in einer
Einrichtung für Kinder und Jugendliche, deren Eltern Probleme
mit Alkohol oder/und Drogen hatten. Einige Profis hatten mir
geraten, meine Berentung mit »Rückenbeschwerden« zu erklären,
was ich nicht einsah, und obwohl ich den Rat nicht befolgte,
bekam ich trotzdem die Stelle. Meine Arbeit bestand zum Teil in
der Betreuung einer Sinti-Großfamilie, aus der in der Nazi-Zeit
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viele Angehörige ermordet worden waren. Die erzählten
Geschichten aus der deutschen Vergangenheit bewegten mich sehr.

Diese sehr fordernde, vielfältige Arbeit mit Kindern und
Jugendlichen in allen Altersgruppen hat mich nicht krank ge -
macht, sondern mir Kraft und Mut gegeben, mich weiterzuent-
wickeln und mein eigenes »Elend mit anderen Augen« zu sehen.
Auch meine eigenen Kinder konnten mich auf meiner Arbeitsstel-
le erleben und ich konnte zum Beispiel Klarissa zu Freizeiten mit-
nehmen, wenn sie in den Ferien bei mir war.

Durch die dreizehn Jahre in der Einrichtung lernte ich, meine
Grenzen auszuloten und einzuschätzen, was ich leisten kann. 

Sinnfindung mit Sisu

SISU ist ein Wort aus dem Finnischen, das nicht direkt ins Deut-
sche übersetzt werden kann. Es meint so viel wie Beharrlichkeit,
Ausdauer, Widerstandskraft, Willenskraft, Durchhalte- und
Durchsetzungsvermögen. Diese Eigenschaften waren mir sehr hilf-
reich, um Vertrauen in meine eigenen Fähigkeiten zu entwickeln
und zu lernen, mit meiner Erkrankung »gesund zu leben«. Hier
einige Beispiele:

Nach insgesamt sieben psychotischen Episoden in sieben
schwierigen Jahren habe ich entschieden, dass nun sieben gute
Jahre folgen sollten. Ich übte Rituale zum Vergeben und Verzei-
hen, um inneren Frieden mit der Familie meines Exmannes zu fin-
den. Mir war klar geworden, dass ich keinen Einfluss auf andere
Menschen habe. Ich kann nur mein eigenes Verhalten verändern.
Hierdurch habe ich gelernt, VERANTWORTUNG für mich
SELBST zu übernehmen. 

Ich habe mich geweigert, Antidepressiva zu nehmen. Als Alter-
native habe ich Sport entdeckt. Zusätzlich habe ich mehrere Jahre
Tai Chi gemacht. So habe ich anstatt »abzudriften«, den Boden
unter meinen Füßen gespürt. Dadurch konnte ich Halt finden.

Ganz wichtig waren die wöchentlichen Saunagänge mit meinen
finnischen Freundinnen und das Singen im Chor. Meiner Seele
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taten die finnischen Tangos und andere »Schnulzen« besonders
gut. 

Während der Klinikaufenthalte war Musiktherapie für mich die
beste Medizin. 

Die verlässlichen und tragfähigen therapeutischen Beziehungen
zu Psychiatern und Therapeuten haben meine Genesung unter-
stützt. Besonders dankbar bin ich meinem Psychiater, der sich
schließlich auf das »Ausschleichen der Medikamente« eingelassen
hat. Seine ermutigenden Worte waren: »Frau Rouhiainen, Sie ken-
nen sich am besten. Ich unterstütze Sie.«

Mir ist bewusst geworden, dass ich früher nur meine »starken
Anteile« ausgelebt habe und keine Schwäche(n) zeigen konnte.
Während meiner Psychosen war ich »klein und ängstlich«. Ich
habe diese sieben Schübe gebraucht, um zu verstehen, dass ich die
Psychosen nicht mehr brauche, wenn ich in meinem »normalen
Leben« auch meine schwachen Seiten auslebe.

Nun lebe ich seit fast zwanzig Jahren ohne Psychosen und seit
ca. zehn Jahren ohne Neuroleptika.

Vor acht Jahren konnte ich an der ersten EX-IN Fortbildung in
Hamburg teilnehmen. Als Experten durch Erfahrung können
dadurch krisenerfahrene Menschen die Chance bekommen, in ver-
schiedenen psychosozialen Arbeitsbereichen gegen Bezahlung tätig
zu werden.

Wieder in der Psychiatrie gelandet ...

... aber nicht als Patientin, sondern als Peer-Beraterin. Meine
Arbeit ist die Fortsetzung der trialogischen Tradition in Hamburg.
Genaueres zu erfahren unter: http://www.psychenet.de/ueber-psy
chenet/teilprojekte/selbst-familienhilfe.html

Im privaten Bereich habe ich seit über zwölf Jahren eine feste
Beziehung. Mein Partner und ich haben fünf nicht gemeinsame,
erwachsene Kinder und zwei Enkelkinder. So leben wir in und mit
einer bunten »Patchwork-Familie«. Nun bin ich wieder mit einer
Großfamilie verbunden, wie damals als Kleinkind in Finnland ...
ein Kreis hat sich geschlossen.
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Peter Mannsdorff

Die Kleinfamilie – eine illustre 

Staatengemeinschaft

Ich habe die Adresse eines Psychoanalytikers in der Innenstadt
bekommen. Schon bevor ich ihn gesehen habe, ist er ein Witzbold
für mich. Dass er mir helfen könnte, glaube ich sowieso nicht.

Herr L. schlurft mir in Filzpantoffeln über den spiegelnden Par-
kettboden entgegen. Er ist mit einer grauen Strickweste und einer
braunen Cordhose bekleidet, deren Schlitz halb offen steht. Dazu
der Stadtstreicherbart. Sofort ist er in meinen Augen die Karikatur
des Psychoanalytikers schlechthin. Einer, der seinen Patienten Mut
macht und ihr Selbstbewusstsein stärkt, wenn sie jammern – aber
wenn sie beim Abschied aus Versehen eine Vase zerdeppern,
macht er sein therapeutisches Aufbauwerk zunichte und schreit sie
zusammen.

Aktuell bin ich hochpsychotisch und habe demzufolge den
Durchblick; mir ist sofort klar, dass er seine psychisch kranken
Patienten knechtet. Spontan erkundige ich mich nach einer Grup-
pentherapie. Herr L. leitet tatsächlich eine. Sofort melde ich mich
an, um eklatante Skandale aufzudecken. 

Herr L. verbietet den Gruppenteilnehmern, am Wochenende
ohne seine Erlaubnis Selbstmordversuche zu unternehmen. Das
finde ich anmaßend. Ich sehe nicht, dass damit die Patienten in
ihrem Leiden eine Distanz zu sich selbst bekommen sollen. Regel-
recht grausam finde ich die Anweisung von L., dass wir, die wirk-
lich Einsamen in der Stadt, außerhalb der Therapie keinen Kon-
takt untereinander haben dürfen.

Nach den Gruppensitzungen setze ich mich in eine Kneipe, um
Notizen zu machen. ›Gedächtnisprotokolle‹ nenne ich meine Stich-
punkte. Ich habe so etwas wie ein Wallraffsyndrom.
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In unseren Einzelsitzungen fällt Herrn L. bald auf, dass ich über-
wiegend über meinen Vater spreche, meine Mutter würde hinge-
gen im Hintergrund verblassen. Spontan, ohne zu überlegen, sage
ich: »Meine Mutter ist für mich wie die Sonne, sie scheint und
wärmt, ohne sie hätte ich meine Lebensfreude nicht. Aber darüber
brauche ich nicht zu reden, sie ist einfach da, und das ist gut so.«

Mein Problem ist der Vater. Das erkennt auch L.
Einmal will er die offene Auseinandersetzung zwischen meinem

Vater und mir provozieren: Er bestellt uns gemeinsam zur Sitzung,
schürt durch gezielte Fragen den Konflikt zwischen uns, reizt ihn
so weit aus, bis wir kurz davor sind, uns wie Krähen die Augen
auszuhacken, um dann plötzlich in einem der vielen Zimmer sei-
ner labyrinthähnlichen Wohnung zu verschwinden. Unser ›Über-
vater‹ ist fort, mein Vater und ich sollen uns offenbar ohne seine
beschwichtigende Moderation den offenen Krieg erklären. Aber
das Spiel hat Herr L. ohne uns gemacht, wir versöhnen uns für
diesen Moment und rufen belustigt: »Luschi, wo stecken Sie? So
zeigen Sie sich endlich!« – oder war gerade das seine therapeuti-
sche Strategie?

Ein anderes Mal komme ich von der Eckkneipe unterhalb sei-
ner Praxis in unsere Therapiestunde. »Sie haben eine Fahne«,
begrüßt er mich streng. Nichts mehr mit Aufwiegeln, er ruft bei
meinem Vater an und verpetzt mich.

Herr L. ist einer von der alten Schule, Freudianer durch und
durch. In der Einzelsitzung muss ich mich auf die Couch legen
und, den Blick starr an die Decke gerichtet, erzählen – ohne Unter-
lass erzählen, nur erzählen. Ungehorsam stütze ich den Kopf in die
Hand und gucke den Psychoanalytiker beim Reden frech von der
Seite an. Streng weist er mich zurecht. 

Alles, was ich sage, muss aus dem Unterbewussten kommen,
sagt er. Ich darf mir die Worte vorher nicht zurechtlegen, meine
Sätze dürfen nicht geplant sein. L. hört sich alles aufmerksam an,
nach vierzig Minuten unterbricht er mich und schließt die Thera-
pie mit einer Analyse, die noch an mir abprallt.
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»Herr Emm«, beginnt er die nächste Sitzung. »Ihr Vater war Leh-
rer. Sie glaubten von klein auf, dass er sich freuen würde, wenn
auch Sie Lehrer werden würden. Neulich haben Sie einen Schul -
aufsatz ›Was ich einmal werden möchte‹ aus der Grundschule
erwähnt. Und Sie hatten geschrieben: ›Ich will Lehrer werden. Da
hat man immer Ferien und Zeit für seine Frau und seine Kinder.‹
Ein Echo Ihres Vaters, wie Sie selbst sagten. Tatsächlich haben Sie
die Laufbahn des Studienrats angestrebt und Romanistik und Ger-
manistik studiert …«

Unerlaubterweise unterbreche ich meinen Psychoanalytiker, um
ihm zuzustimmen: »Ja, ich raste über die Autobahn, die mein
Vater mir in seiner Erziehung gewiesen hat. Das ging so lange gut,
bis eines Tages die Zahlstation kam.«

»Und die kam, als Sie sich zum Examen melden mussten. Statt-
dessen gingen Sie in ein Land, das in Ihrer Vorstellung der Gegen-
satz zu Ihrem Vater war: Ein Land, in dem die Ratio in Ihren
Augen weniger galt als in Deutschland, ein leidenschaftlicheres
Land. Dort lernten Sie eine aufregende Frau kennen. Sie wollten
für sie Ihre Prüfung schmeißen, taten es aber nicht. Ihre Devise
war: Weiter im Trott bleiben, ohne Entscheidungen zu treffen.
Ganz Kind ohne Meinung, ließen Sie das Leben für Sie Entschei-
dungen treffen.

Auch als Sie Jahre später die strapaziöse Beziehung zu der Fran-
zösin seelisch nicht mehr verkrafteten, hatten Sie nicht den Mut
zur Trennung. Es waren die Umstände, nämlich Ihre psychoti-
schen Ausuferungen, die Sie trennten.

Doch zunächst entschieden Sie sich in Frankreich für das Leben
der Boheme, zogen mit der Frau durchs Land, machten Straßen-
musik und schliefen an Stränden. Aber, so frage ich Sie, begannen
die Konflikte zwischen Ihnen und Ihrem Vater erst mit der Fran-
zösin? Glauben Sie das wirklich, Herr Emm?«

Ich schweige.
»Reden Sie bitte über Ihre Jugend«, fordert mich mein Psycho-

analytiker auf.
»An was kann ich mich erinnern? Ich weiß es nicht … ach ja,

die Musik. Was wetterte Vater damals gegen meine Musik. Gegen
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das Woodstock-Festival zum Beispiel. Seine Tiraden kotzten mich
an! ›Musik, Peter, bestimmte Musik wohlgemerkt‹, wiederholte er
bei jeder Gelegenheit wie eine Gebetsmühle, ›ist nur Berieselung
und schaltet den gesunden Menschenverstand aus. Das habe ich
dir schon tausendmal gesagt. Diese moderne ohrenzerhämmernde
Musik kann Menschen in triebhafte Ekstase bringen.‹

Wenn er so massiv gegen meine Musik hetzte, rumorte es ganz
tief in mir: Niemals sein Spurentreter werden! Meinen Weg gehen.
Meinen eigenen!!!«

Beim Reden kommen immer mehr Erinnerungen in mir hoch.
»Es war eine verrückte Zeit. Ständig Vater, Mutter und ich. Und
meine Schwester? Cordula hatte ihre Typen, denen sie schöne
Augen machen konnte. Sie ging ihren Weg: Sie ließ sich nicht zer-
malmen zwischen Vater und Mutter. Sie machte ihr Abitur, keine
drei Tage später zog sie zu ihrem späteren Mann in die Schweiz.
Als sie ging, war mir, als risse man mir das Herz heraus. Ich erin-
nere mich noch, wie ich am Flughafenschalter in Tempelhof hock -
te und wie ein Kind flennte. Jetzt war ich Einzelkind, und meine
Schwester war frei.

Wie sah es nun mit uns aus – mit Vater und mir? Ich brauchte
ihn. Er dachte für mich, oder besser, ich wiederholte seine Argu-
mente, wenn ich mich mit Freunden unterhielt. Ich plapperte ihm
alles nach. Ich verteidigte seine ethischen Werte, wetterte gegen
das Rauchen, den Alkohol und den zu frühen Geschlechtsverkehr
und wurde dafür von meinen Freunden gehänselt. Heimlich aber
trank ich Alkohol, rauchte und träumte nachts von einer Freundin
und wildem Sex. War das normal? Außen Mönch und innen Lust-
molch. Ich bekam Schuldgefühle, wenn ich abends onanierte, nur
weil ich das mit dem Sublimieren nicht verstanden hatte.

Mein Vater war nicht autoritär. Er erlaubte mir alles. Meistens
sagte er jedoch: ›Mach, was du willst, aber wenn du mich  
fragst …‹ Es war dieses Aber, das mich zermürbte. Wenn ich aus
dieser Erziehungsautobahn mit einer eigenen Meinung ausscheren
wollte, kam sein altbewährtes: ›Hast Recht, du bist der Größte!
Frag die, frag den, die Eltern deiner Freunde würden genauso han-
deln wie ich. Jeder vernünftige Mensch wird mir Recht geben!‹

54 Peter Mannsdorff



Hast Recht, du bist der Größte! In meinen Psychosezeiten fühl-
te ich mich dann schließlich tatsächlich als der Größte …

In meiner Jugend hatte ich das Gefühl, meinem Vater würde
stets alles gelingen, er hätte die Vernunft gepachtet. Und ich müss -
te zwangsläufig alles falsch machen.

Irgendwann in dieser Zeit muss ich mir unbewusst geschworen
haben: Vater, ich werde dir beweisen, dass du doch einen Fehler
machst. Nämlich in deiner Erziehung. Aus mir wird nichts.

Damit wollte ich durch mein Scheitern seines erzwingen.
Wie oft kabbelten, stritten und zerfleischten sich meine Eltern.

Mein Vater meinte, im Jargon des Kalten Krieges, dass mich Mut-
ter gegen ihn aufhetze. Das ging schon seit meiner Kindheit so ...«

»Gut, Herr Emm. Bitte reden Sie über Ihre Kindheit.«
Ich antworte knapp: »Es war eine glückliche Kindheit. Ich kann

mich nicht beklagen.«
»Präziser bitte!«
Beim Reden kommen die frühen Szenen zurück.
»Fast jeden Sonntag wollte mein Vater nach dem Abendbrot

autogenes Training mit uns machen. Wir legten uns auf den Rü-
ck en, durften die Muskeln nicht verkrampfen und sollten uns auf
nichts als unseren Atem konzentrieren. Ich wartete auf der durch-
gesessenen Couch, dass es endlich losging. Cordula lag auf der
anderen Couch, und Vater konzentrierte sich mit geschlossenen
Augen auf dem Teppich. Nur meine Mutter stänkerte und blieb
bockig im Sessel sitzen.

Mein Vater hatte die knisternde Platte mit der langweiligen
Musik aufgelegt. Ich konzentrierte mich darauf, wie langweilig die
Musik war. Dazu sprach ein Mann mit einer noch langweiligeren
Stimme: ›Mein rechter Arm ist schwer.‹ Und wir mussten wieder-
holen: ›Mein rechter Arm ist schwer.‹ Mutter kicherte in ihrem
Sessel und machte provozierende Witze: ›Mein rechter Platz ist
leer. Ich wünsche mir den Peter her.‹

Cordula und ich mussten auch lachen, mein Vater schimpfte:
›Hetz die Kinder nicht immer gegen mich auf!‹ Der Mann auf dem
Tonband sagte: ›Es atmet mich.‹ Meine Mutter fing an zu singen:
›Es, es, es und es ... es atmet mich so sehr ...‹ Der Mann sprach
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weiter: ›Es durchströmt meinen ganzen Körper.‹ Mein Vater war
der Einzige, der noch zuhörte. Als wir nicht aufhörten zu lachen,
konfrontierte er meine Mutter: ›Du kannst dein Kasperletheater
vor den Kindern spielen, wann immer du willst, aber nicht, wenn
ich etwas Vernünftiges mit ihnen machen will.‹ Die Stimmung in
der Wohnung war bedrückend. Ich ging mit einem Knoten im
Herzen zu Bett.«

Herr L. schweigt weiter und mir fällt die Sache mit dem Raum-
teiler ein.

»Höhepunkt von Vaters erfindungsreichem Regiment war näm-
lich ein Regal, das er als Raumteiler in unser gemeinsam genutz-
tes Zimmer baute. Damit meine vier Jahre ältere Schwester ihre
Ruhe hätte, wenn sie mit ihren Freundinnen über die Jungen aus
ihrer Klasse tratschte.«

Herr L. lächelt vor sich hin. Das kommt bei seiner Ernsthaftig-
keit selten vor.

Dann sagt er: »Wenn Sie gestatten, Herr Emm, werde ich jetzt
analysieren.«

Ich nicke.
»Bei Ihrer Schilderung des geteilten Kinderzimmers assoziiere

ich spontan die Mauer zwischen den beiden Teilen Berlins. Von
Ihrer Schwester waren Sie durch eine Schrankwand getrennt. Zwi-
schen Ihren Eltern, Herr Emm, fühlten Sie sich zerrissen. Sie stan-
den stark unter dem Einfluss Ihres Vaters, der Ihnen unter ande-
rem Selbstbeherrschung nahebringen wollte, wenn er Ihnen bei-
spielsweise Schokolade mitbrachte und an Sie appellierte, sie sehr
lange nicht anzurühren. Als Sie sie dann essen wollten, hatte sie
bereits weiße Flecken und roch seltsam.

Ihr Vater war das Prinzip der Vernunft, während Ihre Mutter,
alles aus dem Bauch machend, den Gefühlsmenschen verkörperte.
Es herrschte, so sagten Sie, oft kalter Krieg zwischen Ihren Eltern,
alles drehte sich um die Beeinflussung, also um die Vormacht über
die Kinder.

Dies alles lässt mich zu einem aberwitzigen Vergleich kommen:
Ihre Familie war so etwas wie eine Staatengemeinschaft in Minia-
turform. Sie und ihre Schwester spielten die Rolle der beiden
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Deutschlands, während Ihre Eltern die Großmächte repräsentier-
ten. Ihr Vater verkörperte die Sowjetunion, die Ihnen die Vernunft
durch ewige Litaneien einprügeln wollte. Ihre Mutter stand für die
Möglichkeit der unbegrenzten Freiheit.

Meines Erachtens war der Ausbruch Ihres Vulkans eine Frage
der Zeit, der Eintritt der Französin in Ihr Leben lediglich sein Aus-
löser. Was damals im Konflikt mit Ihrem Vater unbewusst aus
Ihnen ausgebrochen war, ist in meinen Augen Ihr persönliches
1989.

Sie erlitten damals auf lange Sicht, so sehe ich es jedenfalls, kei-
ne Zusammenbrüche, sondern durchlebten Ihre Krankheit als
Chance zu etwas Neuem. Der Ausbruch Ihrer Psychose war somit
der Beginn Ihrer persönlichen Selbstfindung.

Das mag alles eine gewagte These sein, Herr Emm, aber sagten
Sie nicht, dass Sie bereits vier Jahre lang vor Ihrer ersten Explo-
sion an einer psychosomatischen Schnupfenallergie litten, die bei
Ausbruch Ihrer Psychose wie weggeblasen war, nämlich dann, als
der Knoten gelöst war.«

Ich frage Herrn L., ob er mir ausnahmsweise ein Schlusswort
gestattet. 

»Nur zu ...«, ist seine ermutigende Antwort.
»Mir fällt dazu noch eine Situation ein«, sage ich. »Einmal stan-

den wir in Italien bei glühender Hitze vor streikenden Arbeitern,
die die Autobahn blockierten. Nichts ging mehr – weder vor noch
zurück. Meine Mutter winkte zwei Arbeiter heran: ›Prego, passa-
re. Bambino malade. Hospitale‹, bettelte sie. Sie zeigte auf mich,
ich musste mich krank stellen, wir durften passieren, die Fahrbahn
war frei und meine Eltern stritten sich während der Fahrt nicht
mehr.

Später bin ich wirklich oft ins Krankenhaus gegangen. Ich ging,
um meinen Weg, der durch innere Barrikaden blockiert war, frei-
zumachen. Denn bevor es damals an der Zahlstation in mir explo-
dierte, quasi an meinem persönlichen 9. November, war nach der
Trennung von der Französin alles dicht. Nichts ging mehr, weder
vor noch zurück. Wie auf der blockierten Autobahn damals in Ita-
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lien … in meinem späteren Leben musste ich oft das Bambino
malade spielen.«

Herr L. nickt und schweigt.

***

Solche Gespräche fanden in den späten 1980er-Jahren zu Beginn
meiner Psychosezeiten statt. Erstaunlicherweise hat mich Herr L.
tatsächlich in meinem psychotischen Zustand als seinen Klienten
angenommen. Das ist absolut und nach wie vor nicht selbstver-
ständlich. Ich weiß heute nicht mehr, welche Inhalte die Gesprä-
che und die Analysen meines Psychoanalytikers hatten, war ich
doch zu erregt, um sie zu erfassen. Aber der ›Geist‹ der Worte des
inzwischen verstorbenen Herrn L. haben mich mit Sicherheit
nachträglich zu diesen Einsichten gebracht. Den Psychoanalytiker,
den ich damals als ›Witzfigur‹ empfunden hatte, schätze ich heute
in meiner Erinnerung sehr. Und ich wünsche mir mehr von ihnen.

Er hat mir die Überzeugung mitgegeben, dass die Psychosen in
mir die Möglichkeiten freisetzten, das zu werden, was ich heute
sein will. Ich ging einen Weg voller Umwege und gehe ihn manch-
mal noch immer – aber ich betrachte heute meine Krankheit tat-
sächlich als Chance.

Heute schreibe ich. Das Schreiben war für mich zunächst eine
Art Überlebensstrategie, musste ich doch viel aufarbeiten. Heute
ist es mein Hobby und ich bin auf dem Weg, dieses Hobby zu mei-
nem Beruf zu machen.

Mein Vater ist jetzt 90 Jahre alt. Er ist noch ziemlich rüstig und
geistig fit, und meine Mutter scheint nach wie vor am Himmel. Im
Nachhinein habe ich erst richtig begriffen, dass ich durch ihre
Fröhlichkeit den ganzen Schlamassel überstehen konnte. Meine
Eltern unterstützen mich immer noch, wo sie können.

Mein Vater und ich finden immer noch die Zeit, uns über
Geschehenes freundlich zu streiten. Manch anderer hätte vielleicht
an meiner Stelle schon vor Jahrzehnten mit ihm gebrochen.
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Ich selbst hätte nie mit meinem Vater gebrochen, und nie habe ich
ihm die Schuld an meiner Krankheit gegeben, denn mein Prinzip
ist es seit jeher, zu versuchen, nicht gegen meine Vergangenheit,
sondern mit meiner Vergangenheit zu gesunden.
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Anna P.

Das Rätsel der Sphinx

Wer des Lichts begehrt, 
muss ins Dunkel gehn. 

Was das Grauen mehrt, 
lässt das Heil erstehn. 

Wo kein Sinn mehr misst, 
waltet erst der Sinn. 

Wo kein Weg mehr ist, 
ist des Wegs Beginn.

aus: Manfred Hausmann: 
Weg in die Dämmerung

Mai 1992. Ich hatte gerade zum ersten Mal in meinem Leben eine
Psychose erlebt. Sie hatte nur wenige Tage gedauert, war aber die
intensivste Erfahrung meines bisherigen Lebens gewesen. Es
begann mit Vergiftungsängsten, dem Gefühl, in eine bedrohliche
andere Wirklichkeit geraten zu sein, in die Menschen nicht ohne
Begleitung gehen sollten. Später die Verzweiflung, nicht mehr zu
wissen, was real und verlässlich ist, und schließlich der göttliche
Auftrag, die Welt zu retten. In einem langen, mühsamen Prozess
konnte ich diesen schließlich so interpretieren, dass ich mich selbst
lieben und anderen Menschen gegenüber verantwortungsbewusst
handeln sollte – wenn wir alle das täten, wäre die Welt gerettet. 

Noch völlig unter dem Eindruck dieses gewaltigen Erlebnisses,
gab ich dem Druck meiner Hausärztin nach, eine Nacht in der
Psychiatrie zu verbringen. Ich hatte das Gefühl, in die Hölle gera-
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ten zu sein – eingesperrt, umgeben von Menschen mit mir unver-
ständlichen, irritierenden Verhaltensweisen, manche ans Bett
gefesselt. Nach einigen Tagen zwang man mich, Medikamente ein-
zunehmen, die mein Denken und meinen Willen lahmlegten, mei-
ne Gefühle abtöteten und mir durch eine Zungenlähmung sogar
die Sprachfähigkeit nahmen. Das alles war genau das Gegenteil
von dem, wonach ich mich sehnte: eine liebevolle, freundliche
Umgebung, Gelassenheit, Kinder, Natur und einen Menschen, mit
dem ich über das Erlebte hätte reden können.

Da ich auf keinen Fall bereit war, freiwillig an diesem entsetz-
lichen Ort zu bleiben, wurde ein Beschluss gegen mich erwirkt und
eine Zwangsgebrechlichkeitspflegschaft (heute: Betreuung) bean-
tragt. Alles, was mir in diesem Grauen noch Halt gab, war die
Erinnerung an das in der Psychose Erlebte und der Spruch über
meinem Bett: »Wenn du in tiefster Verzweiflung bist, wird Hilfe
dir kommen.« Und so war es dann auch: Eine Ärztin, die Wochen-
enddienst hatte und mein Gutachten nicht kannte, entließ mich
auf die Bitte zweier Freundinnen und das Ersuchen meiner Anwäl-
tin hin. 

Nun war ich auf mich selbst gestellt. Die Medikamente ließ ich
sofort weg; Psychiatrie und Psychiater mied ich wie der Teufel das
Weihwasser. Ich versuchte, an mein Leben vor der Psychose anzu-
knüpfen, nahm meinen Beruf wieder auf und kochte für meine
Kinder. Leider erwies es sich als Illusion zu glauben, ich könne ein-
fach so weitermachen wie bisher. Angstzustände überfielen mich,
und ich hatte eigenartige körperliche Empfindungen, die mich irri-
tierten. Ich erlebte mich als extrem beeinflussbar – ein Wort konn-
te schon ausreichen, um Panik auszulösen. Aber immer noch hat-
te ich ein starkes Bedürfnis, zu verstehen, was da so unvermittelt
in meinen Alltag eingebrochen war. Ich besorgte mir Bücher über
Psychosen und Schizophrenie – und musste erleben, dass die Lek-
türe neue Krisen auslöste. Ich verbannte die Bücher in den Keller
und beschloss, mich nur noch mit Dingen und Menschen zu umge-
ben, die mir gut täten, und mir für das, was ich erlebt hatte, mei-
ne eigene Erklärung zu entwickeln, meine »Parzival-Theorie«.
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Denn als Parzival hatte ich mich gefühlt in der Psychose, als der
reine Tor, der sich unwissend und ohne Begleitung auf das Aben-
teuer Welt einlässt, Fehler macht, eine zweite Chance bekommt
und schließlich doch noch zum Gral findet. 

Alles, was mir wichtig erschien, hielt ich in meinem Tagebuch fest,
meine Erfahrungen und auch meine Gedanken zur Psychose.
Immer noch war ich kreativer als im Normalzustand, die Gedan-
ken flossen, ich musste sie nur aufs Papier bringen. Das Schreiben
half mir, Abstand zum Erlebten zu gewinnen, das Tagebuch wur-
de meine Zuflucht. Hier einige Eintragungen aus dieser Zeit:

27. Juni 1992
Ich muss lernen, mich rechtzeitig abzubremsen, wenn Denken und
Fantasie abzuheben drohen, wenn Angst in Panik umzuschlagen
droht. Muss auch lernen, mit Verletzungen fertig zu werden. Den
Schmerz zulassen, nicht unterdrücken (auch Weinen hilft gegen
die innere Spannung) – die Wunde muss wohl bluten, ehe sie hei-
len kann. … Das ist also das Leben, sich durchs Gestrüpp kämp-
fen, hinfallen, wieder aufstehen – wann kommt endlich die Blu-
menwiese?

1. Juli  1992 
Was in so einer »Psychose« meinem eigenen Erleben nach abläuft:
Der Zustand ist einem Traum vergleichbar, nur dass man sich des-
sen bewusst ist, wach zu sein. Ich glaube, der Unterschied zwischen
einem Ver-rückten und einem Weisen ist der: Ein Verrückter kann
die Symbole nicht als das erkennen, was sie sind, sondern versteht
sie ganz konkret, ganz wörtlich, diese Symbole, die einem so viel
über die eigene Wirklichkeit zu sagen haben, über den eigenen Ent-
wicklungsstand. Ein Weiser dagegen weiß, dass nicht alles, was er
bildhaft erfährt, Symbolcharakter haben muss (so wie auch Alb-
träume nicht immer auf existenzielle Probleme hindeuten müssen –
manchmal sind sie schlicht die Quittung dafür, dass man sich über-
fressen hat!). Und außerdem weiß er um die Möglichkeit des Irr-
tums.
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10. Juli 1992 
Was ich mir ganz arg wünschen würde: jemanden, mit dem ich
über all diese Dinge sprechen könnte, einen reifen und intellek-
tuellen Menschen, der auch schon Krisen bewältigt hat in seinem
Leben, einen gläubigen Menschen.

29. August 1992
Die Psychose – Chiffre für mein ganzes Leben? Ihre Themen: die
Grundthemen meines Lebens?  ………………….

11. Oktober 1992
Von wegen Zerfall der Persönlichkeit! Ich würde sogar sagen, die
Psychose war die extreme Ausprägung meiner Persönlichkeit!
»Ich-Zerfall«? – Ich war niemals vorher so aktiv wie in der
Psychose! Ich habe gekämpft, nicht einfach gelitten! Die ganzen
drei Tage waren ein einziger Kampf: Lasse ich mich von einem
»Es« bestimmen, oder bestimme ich? Auch das Denken war nicht
einfach gespalten, es verlief dialektisch, es wurde immer komple-
xer und bildete insofern die Wirklichkeit ab. Nur – da die Wirk-
lichkeit so komplex ist, dass wir sie mit unserem Gehirn nicht
ganz erfassen können, war dieses irgendwann in diesem Prozess
überfordert, überreizt.

14. Oktober 1992
Ich hab mich in der Psychose als Hegels absoluten Geist erlebt,
»der sich selbst erkennt«. Ich hatte recht: In den vergangenen zwei
Jahren hab ich immer mehr zu mir selbst gefunden. Die Psychose
gehörte zu meinem Selbstfindungsprozess. Psychose ist die extre-
me Verdichtung von Erfahrungen. In der Psychose erleben wir
bildhaft uns selbst. … Die Normalos können den Menschen in der
Psychose nicht verstehen, weil sie den Weg nicht nachvollziehen
können, der ihn zu seinen Aussagen geführt hat. Und der kann
sich ihnen nicht vermitteln, weil der Erkenntnisprozess so schnell
ablief, so vielschichtig wurde, dass es kaum möglich ist, das selbst
nachzuvollziehen, wie man dahingekommen ist, geschweige denn,
es der Umwelt zu vermitteln. Ich glaube, ein Hauptgrund für das
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Schweigen von schizophrenen Menschen ist diese Hoffnungslosig-
keit: Die werden mich ja doch nicht verstehen! Bei mir war das
Bedürfnis ganz stark: Ich will mich verständlich machen. Jemand
muss mich verstehen! … Psychose ist keine Krankheit. Sie ist ein
neutraler Zustand. Sie kann Selbstverlust sein, sie kann Selbstfin-
dung sein.

16. Oktober 1992
Psychose soll eine Hirnstoffwechselstörung sein? Kein Mensch
kommt auf die Idee zu behaupten, dass sich jemand deshalb auf-
regt, weil seine Bauchspeicheldrüse Adrenalin ausschüttet. Das
Erlebte ist der Grund, weshalb jemand sich aufregt! Wieso in aller
Welt sollte es sich mit dem Dopamin anders verhalten?

19. Oktober 1992 
Die Psychose ist eine extreme Verdichtung persönlicher Erfahrun-
gen und menschlicher Grunderfahrungen. Die Psychose ist nichts
anderes als auf höherer Ebene das Rätsel der Sphinx. Das schwie-
rigste und einfachste Rätsel zugleich: Erkenne das Rätsel! Die
Lösung: Das Rätsel bist du selbst. Erkenne dich selbst!

20. Oktober 1992 
Wenn ich mal wieder mit meinen Gedanken woanders bin und die
Butter in den Backofen oder den Kaffeelöffel in den Kühlschrank
tue, sag ich schon mal zu meinen Kindern: »Ich darf das, ihr wisst
doch, ich bin geistesgestört, ich hab’s doch sogar schriftlich!« Und
die Jungs grinsen: »So eine gute Ausrede wollten wir auch mal
haben!« Ob das, was ich da im Spaß sage, für viele Ver-rückte
nicht bitterer Ernst ist – dass sie sich mit ihrer ›Verrücktheit‹
bewusst-unbewusst einen Freiraum schaffen, weil sie die Belas -
tungen des Alltagslebens nicht mehr ertragen? Ist Verrücktheit
also vielleicht auch ein Schutzmechanismus, eine Überlebensstra-
tegie? Wäre es dann nicht sogar vermessen, einen Verrückten
»normalisieren« zu wollen? Muss man nicht seinen Willen respek-
tieren, verrückt zu bleiben? 
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23. Oktober 1992
In der Psychose liegen das Unterbewusstsein und das Gedächtnis
offen. Alle Lebenserfahrungen, auch die ins Unterbewusstsein
gerutschten und dort gespeicherten, werden abgerufen. Das
Gehirn schaut sich selbst beim Denken zu, d.h. es spiegelt sich
selbst. Deshalb werden die Denkprozesse immer schneller. Es spie-
geln sich aber auch Denken und Erleben. Bei überwiegend negati-
ven Lebenserfahrungen wird also eine Psychose etwas sehr
Bedrohliches. Eine »positive« Psychose wäre für mich ein dich-
terischer Rausch oder eine mystische Vision. Sind Mystiker und
Seher Menschen, die sich in Psychosen wagen, weil sie den Rück -
weg kennen?

So weit mein Tagebuch. 
Inzwischen war mein Wunsch, einen Menschen zu finden, mit

dem ich über das Erlebte sprechen könnte, in Erfüllung gegangen.
Dorothea Buck, die in Hamburg die trialogischen Psychosesemi-
nare mit begründet hat, hält einen Vortrag. Ich bin tief beein-
druckt von ihrer Persönlichkeit und ihrer Geschichte und spreche
sie an. Sie macht mir Hoffnung auf vollständige Genesung.
Danach tauschen wir uns schriftlich aus, und sie bestätigt meine
Sichtweise, dass die Psychose ein Traum im Wachzustand ist. Und
dass es von den jeweiligen Kindheitserfahrungen abhängt, ob die
Psychose ein angstbetontes oder ein beglückendes Erlebnis ist.
Dorothea empfiehlt mir, mich mit dem Hamburger Psychologen
Thomas Bock, dem anderen Initiator der Psychoseseminare, in
Verbindung zu setzen. Das tue ich. Er geht auf meine Bitte um
einen Briefkontakt ein, stellt mir einige Fragen. Der Versuch, die-
se zu beantworten, wird für mich zur fruchtbaren Auseinander-
setzung mit der Psychose und ihrer Vorgeschichte. Hier ein Aus-
zug aus meinem Bericht an Thomas Bock über mein »Krisen -
management«: 

2. Januar 1993
Bis Mitte Oktober war ich symptomfrei, länger als je zuvor. Ich
denke schon, nun sei endgültig alles überstanden, werde wieder
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leichtsinnig, lasse mich von meinem Schreibdrang mitreißen. Das
Thema Psychose beschäftigt mich so sehr, dass ich nicht mehr
abschalten kann. Ich gerate wieder in einen Zustand großer Emp-
fänglichkeit und geistiger Aktivität, vergesse über dem Schreiben
das Essen und sogar das Yoga. Kann mich kaum noch auf anderes
konzentrieren. 

Am Abend des 22. Oktober habe ich dann ein Erlebnis, das mir
völlig den Boden unter den Füßen wegzieht. Ich war mit Achim,
einem Bekannten aus der Selbsthilfe, in dessen Auto unterwegs zu
einem Vortrag. Eine Bemerkung von mir löste bei Achim solche
Angst aus, dass er mit stark überhöhter Geschwindigkeit durch
die Stadt raste, rote Ampeln überfuhr. Ich hatte Todesangst! 

Als ich Gott sei Dank dann doch heil daheim angekommen war,
konnte ich mich zunächst auch einigermaßen beruhigen, und es
gelang mir auch einzuschlafen.

Um 3 Uhr nachts jedoch wache ich auf. Habe im Moment des
Erwachens eine entsetzliche Erkenntnis: Ich werde nie mehr schla-
fen, nie mehr vergessen können. Ich gerate in Panik. Will noch
versuchen, Yoga zu machen, merke aber, es ist zu spät. Ich fühle,
ich kann nicht mehr weiterleben. Aber auch: Ich muss mich mit-
teilen, muss Jakob wenigstens sagen, warum ich aus dem Leben
gehe. Ich werfe mir etwas über, renne zu seiner Wohnung, nehme
– obwohl ich eigentlich gar nicht mehr glaube, dass mir das noch
helfen kann – ein paar Tropfen Haldol, wecke Jakob, sage, ich
müsse mit ihm sprechen. Schreckliche Erkenntnisse über das
Schicksal der Menschheit, der Welt brechen über mich herein. Ich
sehe: Alles auf der Welt ist relativ. Jede Handlung kann ebenso gut
positiv wie negativ sein. Die Kategorien von Gut und Böse sind
reine Fiktionen. Alles Tun ist beliebig, das ganze Leben sinnlos,
eine einzige Beschäftigungstherapie. Ich spüre, eigentlich dürfte
ich Jakob gar nichts sagen von dem, was ich weiß. Ich bin ein ganz
destruktiver Mensch, reiße auch andere Menschen mit mir ins Ver-
derben. Habe wohl auch schon meine Kinder angesteckt, werde
auch ihnen Verderben bringen. Ich sage Jakob, dass ich nicht mehr
weiterleben kann mit diesem Wissen, er soll es den Kindern erklä-
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ren, ihnen sagen, dass ich nicht aus Verantwortungslosigkeit aus
dem Leben gegangen bin. Jakob hält meine Hand. Er sagt: »Anna,
wenn du wirklich meinst, du musst das tun, kann ich dich nicht
halten, aber überleg es dir gut.«

Während ich spreche, werde ich ruhiger, Jakobs Hand, seine Wär-
me tun mir gut. Plötzlich habe ich das Gefühl, ich muss mich nicht
töten, ich kann mich gar nicht töten. Ich bin völlig erleichtert,
bedanke mich bei Jakob. Sage ihm, er solle sich keine Sorgen
machen, ich hätte wohl doch einen starken Selbsterhaltungstrieb.
Erzähle ihm noch etwas von meinen Gedanken über die Psycho-
se, merke, er findet sie nicht abwegig, er nimmt mich ernst. Sage
ihm, er könne wieder ins Bett gehen, ich würde heute und wohl
auch in den folgenden Nächten im Gästezimmer übernachten. ….
Als ich im Bett liege, geht es von Neuem los. Ich fühle mich abso-
lut einsam und verlassen, selbst Gott entzieht sich. Ich sehe die
Menschheit als unreifen Versuch, als dekadente, zum Aussterben
verurteilte Art. Habe furchtbare Angst. Ich gehe nach oben, wo
Jakob schläft, sage leise seinen Namen. Er wacht nicht auf. Er tut
mir leid, ich denke, ich lasse ihn schlafen, werde es auch allein
packen. Gehe wieder ins Bett. Langsam geht es mir besser. … 

Am Morgen spreche ich noch lange mit Jakob. Er sagt mir, dass
ich jederzeit zu ihm kommen kann und soll, wenn es mir schlecht
geht. Ich finde, er ist ein wunderbarer Mensch, ein Ausnahme-
mensch. 

Ich interpretiere die letzte Psychose: Ich bekam sie, weil ich dem
Ergebnis meiner ersten Psychose untreu geworden war: Wieder
hatte ich mich nicht selbst geliebt, hatte nicht auf die Bedürfnisse
meines Körpers geachtet, hatte Schuldgefühle gehabt wegen mei-
ner menschlichen Schwächen. …. Und wieder nicht genug Ver-
trauen ins Leben mit seinen Unbegreiflichkeiten. Komme zu dem
Ergebnis: Was jetzt ansteht, ist der Kampf um Disziplin und Ver-
trauen, die Überwindung der Todesangst, sowohl meiner indivi-
duellen als auch der Angst vor dem Untergang der Menschheit. In
der Psychose sprechen u.a. meine Ängste aus mir, und wenn ich
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mich von denen lähmen bzw. beherrschen lasse, werde ich damit
genau das damit provozieren, was ich fürchte. Ich nehme an, dass
die schreckliche Erkenntnis aus der Psychose, ich würde nie mehr
schlafen, nie mehr vergessen können, stimmt, allerdings nicht im
wörtlichen Sinn: Ich kann nicht mehr zurück in einen Zustand
geringerer Bewusstheit, kann nicht mehr vergessen, was ich
erkannt habe; mir bleibt nur die Flucht nach vorn. Natürlich
stimmt es, dass alles im Leben relativ ist, dass jedes Handeln posi-
tiv wie negativ gewertet werden kann, je nachdem, auf welcher
Ebene, unter welchem Aspekt ich es betrachte. Aber darin besteht
ja gerade meine Freiheit, mich trotz dieses Wissens für das zu ent-
scheiden, was für mich stimmt, was meiner eigenen Ethik ent-
spricht. Ich werde Irrtümer riskieren. Und darauf hoffen, dass sich
die vielen persönlichen Ethiken zu einem sinnvollen Ganzen fügen
werden. Ich werde an meinem Platz, ohne Verbissenheit und
Extremismus mein Möglichstes tun, um zu beweisen, dass die
Menschheit eben doch kein unreifer Versuch war. Freiheit in
Geborgenheit also, das Thema meiner ersten Psychose, mein The-
ma. Dass sich mir Gott in der zweiten Psychose entzogen hat,
heißt für mich: »Du bist nun erwachsen, kannst auf eigenen Bei-
nen stehen, deinen eigenen Weg suchen, ohne dich ständig an mich
zu klammern. Suche mich nicht mehr außen, du hast mich in dir.«

Ich lebe bewusster, lerne wieder zu staunen. Jeder Mensch, jedes
Tier, jede Pflanze, jedes Ding ist ein Wunder. Das Leben, die
Naturgesetze sind ein Wunder. Es ist wunderbar, leben zu dürfen,
auch wenn sich das Leben manchmal von seiner schrecklichen Sei-
te zeigt.

Trotz dieser positiven Aspekte: Ich fühle mich psychisch sehr
instabil. Habe das Gefühl, mein Bewusstsein ist viel weiter als
meine Gesamtpersönlichkeit.

Kurz darauf beginne ich eine Therapie bei einem Tiefenpsycholo-
gen. Er teilt meinen Standpunkt, dass es sich bei meinen Krisen
um seelisch-körperliche Wechselwirkungen handelt, ist sehr zuver-
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sichtlich, dass ich meinen natürlichen Dämpfungsmechanismus
zurückgewinnen werde. So wie die Psychiatrie meine Ängste ver-
körpert, verkörpert er meine Hoffnungen.

Das ist nun der aktuelle Stand: So wie die meisten Menschen lebe
ich zwischen Angst und Hoffnung. Überwunden habe ich meine
Ängste noch nicht, aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass ich
seelisch ganz gesund sein und etwas Positives aus meinem Leben
machen werde. Wenn ich jetzt nachts aufwache, habe ich im
Augenblick des Erwachens ein gutes Gefühl: Mein Unbewusstes
scheint mit mir im Einklang zu sein, für Psychosen besteht derzeit
(und hoffentlich auch künftig) kein Anlass.

So weit mein damaliger Bericht. Heute, zwanzig Jahre später, kann
ich hinzufügen: Meine Hoffnung hat sich bewahrheitet. Es ist kei-
ne Psychose mehr aufgetreten. Und die damalige Psychoseerfah-
rung hat inzwischen auch noch einen weiteren Sinn gewonnen: Ich
kann sie heute auch in meinem Beruf fruchtbar machen, kann –
wie es damals Dorothea Buck bei mir tat – in anderen Betroffenen
Hoffnung wecken. Ich bin dankbar und glücklich, dass mir die
Psychiatrie meine Psychosen nicht enteignen konnte. Und die Zei-
len aus Manfred Hausmanns Gedicht – heute verstehe ich sie. 
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Stephan Eberle

Ein nächtlicher Albtraum – 

Vorbote der Morgendämmerung

Dies ist die Geschichte meiner psychischen Heilung in einer sehr
gerafften Form.

Anfang Januar 1996 brach in mir eine schwere Psychose aus.
Dies geschah am Vorabend des Abgabetermins meiner Magister-
arbeit, mit der ich meine Fähigkeiten als wissenschaftlicher Theo-
loge ein weiteres Mal unter Beweis stellen wollte. Im systematisch-
theologischen Denken und Schreiben lag eine meiner Stärken. Für
meine Hauptseminararbeit war mir von der Erlanger Fakultät ein
Preis verliehen und meine Examensarbeit von der Evang.-Luth.
Kirche in Bayern mit »sehr gut« bewertet worden.

So lag es nahe, das Thema der Hauptseminararbeit in einer
Magisterarbeit zu vertiefen und mit einem recht guten Magister-
examen meine Chancen auf eine Karriere als wissenschaftlicher
Theologe zu erhöhen. Denn dies war mein Traum seit den ersten
Semestern meines Studiums: Theologieprofessor wollte ich wer-
den, forschen und schreiben, Vorlesungen und Seminare halten,
und dabei mit jungen, engagierten Menschen, wie ich einer gewe-
sen war, die Leidenschaft zum (Hinter-)Fragen und auch selbstkri-
tischen Denken teilen. Meine Lehrer waren mir geliebte Vorbilder,
auch wenn ich mich immer wieder an der lutherischen Tradition,
die sie spannend und lebendig (re-)präsentierten, rieb und abar-
beitete.

Aus der Traum

Die Psychose stürzte mich nicht nur in eine unvorstellbare Welt-
untergangs- und Höllenerfahrung, sondern zugleich auch in eine
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abgrundtiefe religiöse und theologische Krise. Das ganze Funda-
ment meines Selbst-, Gottes- und Weltverständnisses war radikal
infrage gestellt. Um es auf einen kurzen Nenner zu bringen: Ent-
weder der traditionelle biblisch-christliche Glaube hatte recht,
dann war ich auf ewig verdammt und die Tage bis zu meinem irdi-
schen Tod nur ein kurzer Aufschub bis dahin, oder aber seine
Metaphysik war irgendwie doch verkehrt. Letzteres dämmerte mir
aber erst später, denn in der Psychose selbst erlebte ich sein
mythisch-apokalyptisches Weltbild so intensiv und real, dass mir
nun mein bisheriges Leben im Vergleich dazu nur wie ein ober-
flächlicher Traum erschien.

In den Fängen 
der akutpsychiatrischen Standardbehandlung

Als ich den nahezu unaufhörlich ablaufenden Fluss an Gedanken
und inneren Bildern, die Schlaflosigkeit, das Nicht-mehr-unter-
scheiden-Können zwischen Wahn, Traum und Wirklichkeit und
die dadurch hervorgerufene panische Angst nicht mehr aushielt,
wurde ich auf eigenen Wunsch in eine akutpsychiatrische Klinik
eingewiesen. Weder ich, noch meine Angehörigen kannten ja auch
eine Alternative dazu.

Was ich dort dann allerdings erlebte, empfand ich auch als eine
Art Hölle: Starke Nebenwirkungen des hoch dosierten Haldols
und des gegen diese eingesetzten Akinetons, sowie vor allem
Nicht-Beachtung dessen, was mir gut getan hätte. Die behandeln-
den Ärzte und Pfleger fragten zu selten nach, was mir jetzt gut tun
könnte. Oft fühlte ich meine geäußerten Wünsche missachtet und
mich mit subtilem und teils auch offenem Zwang von oben herab
nach einem 08/15-Schema behandelt – ohne echtes Verständnis
für meine individuelle Situation und meine persönlichen Bedürf-
nisse. So musste ich zum Beispiel am Frühsport teilnehmen, der
mich sehr an den Drill während meiner traumatischen Wehr-
dienstzeit erinnerte, und auch an der Beschäftigungstherapie, wo
ich mit den vorgegebenen Materialien und Standardformen und
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mir selbst wenig anzufangen wusste. Ich konnte darin keinen Sinn
erkennen, denn in mir schrie alles nach Ruhe und Abgeschieden-
heit, und danach, in der Stille langsam wieder zu mir selbst zu fin-
den. Und so empfand ich daher diese therapeutischen Maßnah-
men zu der Zeit als zusätzliche, unverständliche Qual. Auch das
Unter-Menschen-Sein in der Abteilung befreite mich weit weniger
aus dem Kreisen um mich selbst und mein Leiden, wie man den-
ken könnte, es strengte mich vielmehr sehr an und ich litt zusätz-
lich noch unter dem Erleben, dass ich nicht fähig war, gut mit
anderen in Kontakt zu sein. Ich wollte da nur noch weg, nichts
mehr hören und sehen, in Schlaf versinken und alles vergessen.

Was mir hätte helfen können

Erst viel später, als ich meine Psychose als spirituelle Krise zu ver-
stehen und verarbeiten gelernt hatte, sah ich klar, was ich damals
eigentlich gebraucht hätte: Einfach einen Raum der Stille und
Geborgenheit, um wieder ganz zu mir finden und mich regenerie-
ren zu können. Und vor allem einen Menschen, der einfühlsam
zuhören kann und wirklich versteht, was mit mir los ist, der klar
ist und Sicherheit und Vertrauen ausstrahlt. Mit anderen Worten
einen spirituell geschulten Psychotherapeuten, der mit veränderten
Bewusstseinszuständen umzugehen und zwischen einem spirituel-
len Erfahrungskern und all dem weiteren aus dem Unterbewusst-
sein aufgestiegenen Material drum herum wohl zu unterscheiden
weiß, und der es daher versteht, das in der Psychose Erlebte hilf-
reich einzuordnen und zu erklären.

Basteln Sie an Ihrem Fernseher herum, 
wenn die Sendung miserabel ist?

Diese Frage würde ich den Psychiatern und Neurologen der alten
Schule nur zu gerne einmal stellen. Denn die vorherrschende,
materialistische Erklärung der Psychose als »Hirnstoffwechselstö-
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rung«, die mir während der Psychoedukation in der Psychiatrie
beigebracht wurde, erwies sich mir nämlich auf Dauer nicht als
hilfreich.

Zuerst erlebte ich dadurch eine gewisse Erleichterung: »Ich
brauche mich mit den Inhalten der Psychose nicht mehr ausein-
anderzusetzen. Meine Gehirnchemie ist einfach aus dem Ruder
gelaufen und hat all den Mist produziert. Wenn ich die richtigen
Medikamente einnehme und auf die Grenzen meiner Belastbarkeit
achte, wird das nicht mehr passieren. Also kann ich das, was ich
als existenzielle Katastrophe erlebt habe, getrost abhaken und ver-
gessen.«

Das hat man mir suggeriert und ich selbst habe das erst mal
auch nur zu bereitwillig übernommen. Denn vor etwas, was keine
Bedeutung hat und unwirklich ist, braucht man keine Angst zu
haben, und muss es auch nicht weiter beachten. Das Problem
dabei: Das Erlebte war damit nicht wirklich vergangen und erle-
digt, sondern nur ins Unterbewusstsein verdrängt, und existierte
dort munter fort, trieb sein Unwesen und bestimmte so mein
Leben wie eh und je.

Erst als ich andere, psychologisch-metaphysische Betrachtungs-
weisen der Wirklichkeit, des Menschseins und von Psychosen ken-
nenlernte, daraus entwickelte psychotherapeutische Methoden
anwandte und die symbolische Sprache der Psychose zu entziffern
lernte, erfuhr ich wirklich Besserung und entdeckte schließlich tief
in mir ein von der Psychose und Schizophrenie unberührtes Heil-
sein und einen zeitlos-ewigen Frieden ohne Gegenteil.

Heute sehe ich daher sehr klar: Psychosen rein als »Hirnstoff-
wechselstörung« zu betrachten und zu behandeln, ist in etwa das
Gleiche, wie wenn jemand den miserablen Inhalt einer Fernseh-
sendung dadurch zu verbessern sucht, dass er den Fehler dafür in
den Transistoren und Lötstellen des Fernsehgeräts sucht. Das
Gehirn produziert keine Gedanken, es scheint nur so zu sein. Es ist
lediglich eine Art Empfänger von Befehlen aus dem Reich des
Geis tes.
Noch klarer gesagt: Wir als schöpferischer Geist – der wir in
Wahrheit sind – projizieren diese so täuschend echt wirkende
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materielle Raum-Zeit-Welt nach außen und zugleich uns als
bedürftige, verletzliche und sterbliche Körper da mitten hinein,
und verlieren uns dann heillos in den dramatischen Rollen, die wir
auf der Traumweltbühne spielen. 

Die jahrelange Beschäftigung mit meiner Psychose und der
Struktur und Funktionsweise des menschlichen Geistes im Allge-
meinen hat mir das bewusst gemacht. Alleine hätte ich das so
nicht geschafft, viele Menschen, die mir persönlich oder über
Bücher, das Internet u.a.m. begegnet sind, haben mir dabei auf die
eine oder andere Weise geholfen.

Die beginnende Morgendämmerung

Wenn ich alles aufschreiben wollte, was mein Reha-Aufenthalt
von Mitte Dezember 1996 bis Ende Mai 1997 in der Fachklinik
Heiligenfeld für mich bedeutet (hat) und welch fruchtbare Grund-
lagen für meinen weiteren Heilungsweg dort gelegt wurden, so
würde das locker ein eigenes Buch füllen. So will ich mich hier auf
einen zentralen Punkt beschränken: Die inspirierenden Vorträge
des Klinikgründers Dr. Galuska über das Spektrum des mensch-
lichen Bewusstseins und über psychische Erkrankungen aus Sicht
der Transpersonalen Psychologie.

Endlich hatte ich ein Modell, das sich mit der Zeit immer mehr
vervollständigte und mich so immer klarer verstehen ließ, was
meine Psychose von der Struktur her war: Ein durch psychische
Überlastung unkontrolliertes Aufbrechen des rationalen Alltags-
bewusstseins bzw. der personalen Ich-Struktur, sodass aus dem
Unterbewusstsein sowohl von oben her tiefe, entgrenzende spiri-
tuelle Erfahrungen, als auch von unten her allerlei ungeklärtes
Material (u.a. aus der frühen Kindheit) einfließen konnten und
sich chaotisch vermischten. Zugleich versuchten die Fragmente
des personalen Selbst verzweifelt, damit irgendwie klarzukom-
men, darin bekannte Anknüpfungspunkte und einen roten Faden
zu finden, um sich wieder in einem Mythos erzählen zu können,
wer ich bin und wer Gott ist und wie die Welt funktioniert, und
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sich so unter diesen neuen, ungewohnten Rahmenbedingungen
wieder zu einer klar abgegrenzten Struktur, einem handlungsfähi-
gen Ich in einer ihm entsprechenden äußeren Welt zusammenzu-
finden. Auch Verrücktsein hat eine innere Logik, die man lesen ler-
nen kann.

Dieses Modell erklärte mir nun nicht nur, was passiert war, son-
dern brachte mir darüber hinaus auch die Hoffnung auf Gene-
sung, ja sogar auf noch weiteren Fortschritt in Richtung von etwas
mir damals zwar kaum Fassbaren, aber unglaublich Faszinieren-
dem: »Erleuchtung«!

Mein Leben, das ich in den Monaten der postremissiven
Depression nach dem Psychiatrieaufenthalt aus schierer Verzweif-
lung und Perspektivlosigkeit wegwerfen wollte, bekam wieder
einen wunderbaren, tief erfüllenden Sinn durch einen neuen meta-
physischen Rahmen, der meinem Leben und mir als Person Struk-
tur, Halt und eine klare (Aus-)Richtung schenkte. Für mich
begann ein neuer Morgen verheißungsvoll zu tagen. Ich träumte
von großen Abenteuern auf dem spirituellen Weg nach innen –
dem Weg zu meinem wahren, göttlichen Selbst.

Auf dem Weg nach innen

So verschlang ich ab da viele Bücher aus unterschiedlichen spiri-
tuellen Traditionen und allerlei esoterisches Zeug und begann
mich wieder der Stille und Meditation zu widmen, die mich seit
früher Jugendzeit begleitet hatten, auch wenn ich damals noch kei-
ne begriffliche Vorstellung davon hatte. Auch während der Stu-
dienzeit hatte ich ein paralleles inneres Leben geführt: Die Bücher
des Einsiedlers Thomas Merton studiert, phasenweise Medita-
tionsabende und -kurse besucht, gelegentlich auch Gedichte und
Tagebuchnotizen geschrieben, aber zugunsten eines Lebens als
politisch denkender und engagierter Theologe immer wieder stark
vernachlässigt.

Und ich begann im Sommer 1997 eine Psychotherapie bei einer
wunderbaren Psychotherapeutin, Heilpraktikerin und Zen-Meis -
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terin, die mir von meiner Heiligenfelder Ärztin und Psychothera-
peutin empfohlen worden war, und wurde kurz darauf auch Zen-
Schüler bei ihr. In meiner »spiritual mom« fand ich, was mir in der
Akutpsychiatrie gefehlt hatte: Einen wahren Menschen, ruhig,
klar und voller Liebe, der mir mit ganzem Wesen zuhörte und von
Herz zu Herz begegnete. Sie war auch die Erste, die mich auf den
spirituellen Kern meiner Psychose hinwies, und verhalf mir so vom
bloßen Ahnen zur endgültigen Gewissheit, dass diese wirklich eine
»spirituelle Krise« war und daher positiv verstanden und durch
eine spirituell-psychotherapeutische Verarbeitung integriert wer-
den kann. Und so konnte ich damit beginnen, den in der Psycho-
se verborgenen Schatz zu heben. Das erste Ergebnis all dessen war
eine neue, im Juni 1998 (nun) erfolgreich abgeschlossene Magis -
terarbeit, in der ich – in Auseinandersetzung mit Martin Luthers
Freiheitsschrift und Krishnamurtis »Einbruch in die Freiheit« –
meine damalige mystisch-christliche Weltanschauung und spiri-
tuelle Praxis ausformulierte.

Befreiende Schau: »Nix passiert!« 

Kaum ein Lebensweg verläuft geradlinig, gleichmäßig und mühe-
los nach oben und so blieben auch auf meinem Weg Irrungen, Kri-
sen und neue Leiden nicht aus. Und weiterhin verstand ich mich
vor allem als handelnde Person, hoffte auf und kämpfte um einen
glücklichen und erfolgreichen Ausgang meiner Geschichte. Dem-
entsprechend gab es – trotz vieler Erfahrungen zeitlos-ewigen Frie-
dens zwischendurch – keine wirkliche Sicherheit für mich. Erst als
ich – angestoßen von Gary Renards Erstlingswerk »Die Illusion
des Universums« – vom Interpreten zum eifrig im Alltag prakti-
zierenden Schüler von Ein Kurs in Wundern® wurde, änderte sich
das allmählich.

Immer öfter und klarer empfinde ich nun ein Gefühl tiefen
Geborgenseins in Gott. Und Sein zeitlos-ewiger Frieden erfüllt
mich mehr und mehr, nicht nur in den stillen Zeiten der Medita-
tion, sondern auch mitten im alltäglichen Trubel.
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Oft auch wird mir die Traumhaftigkeit der Welt klar bewusst.
Was ich vor Jahren in einer spirituellen Erfahrung erstmals vor-
übergehend geschaut hatte: »Nie ist irgendwann irgendetwas
wirklich geschehen«, festigt sich nun allmählich zur bestimmen-
den Gewissheit.

Es waren auch die spirituell-psychologische Metaphysik des
Kurses und seine so vertraut klingende christliche Sprache, die
mich den Inhalt meiner Psychose nun in der Tiefe verstehen ließen:
Mein Im-Himmel-aus-der-Reihe-Tanzen, das ich in ihr als Ursün-
de erlebt hatte, und die daraus folgenden Weltuntergangs- und
Höllenerfahrungen waren nichts anderes als symbolische Darstel-
lungen des im Kurs beschriebenen Egos – des Wahngedankens der
eigenen Autorenschaft bzw. der eingebildeten Trennung von Gott
– und des ihm innewohnenden Schuld-Angst-Mangel-Minderwer-
tigkeits-Selbsthass-Komplexes, den wir (beinahe) alle unbewusst
in uns tragen, und der die Triebfeder dieser Welt ist. 

Die frohe Botschaft ist: Das ganze Drama von Geborenwerden,
Bedürfnisse haben, Hass-Lieben, Leiden und Sterben ist auch nur
Illusion und ein Erwachen daraus ebenso möglich wie aus nächt-
lichen Träumen oder Psychosen.

Da es sich also lediglich im Geist abspielt – der davon ebenso
wenig berührt wird wie eine Leinwand von dem darauf projizier-
ten Film –, habe ich gelernt, dass ich die Wahl habe: Statt dem Ego
zu folgen und mich mit der auf der Traumweltbühne handelnden
Person »Stephan« zu verwechseln, einfach innezuhalten, mich
nach innen zu wenden und dort vollkommenen Frieden und
Sicherheit zu finden. Und auf diese Weise scheinbar mitten in der
illusionären Welt, und doch nicht von ihr zu sein.

Heute bin ich dankbar für die Psychose, weil sie mich zu diesem
spirituellen Weg geführt hat. Sie ist mir zum Vorboten der Mor-
gendämmerung geworden, die mein Leben – unabhängig vom
wechselvollen Geschehen in der Illusion – inzwischen immer hel-
ler, friedvoller und glücklicher macht.
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Elisabeth T.

»Sag du es ihr«, sagt die Seele zum Körper, 

»auf mich hört sie nicht.«

Immer wieder denke ich daran, wie Dorothea Buck ihr psychoti-
sches Erleben gedeutet hat. Sie spricht ja davon, dass ihre Psycho-
se sie auf einen anderen Weg führen wollte.

Das gilt wohl auch für mich.
Ich bin im Alter von 30 Jahren allmählich in eine Depression

gerutscht, die auch psychotische Anteile hatte – Angst, paranoides
Erleben, innerliches Erstarren. Mein Mann und meine zwei halb-
wüchsigen Töchter mussten das lange allein mittragen. Schließlich
drängten mich zwei Freundinnen in die Klinik – die Psychiatrie.
Was für ein angstbeladenes Wort!

Dort war dann aber Ruhe. Ein Arzt, der zuhörte, schließlich
Psychopharmaka.

Über den Sinn des Erlebten, des Erkrankens, des Gesundens
wurde nicht nachgedacht, von keiner Seite. Das heißt, ich suchte
schon danach. Immerhin hatte ich fünf Monate Zeit, ich war ja in
der Klinik abgeschirmt. Wie immer aber kümmerte ich mich mehr
um die Mitpatienten als um mich selbst. Ich erhoffte mir dadurch
Anerkennung, wie ich heute weiß. Das hier nicht versteckte Leid
berührte mich aber wirklich sehr. Insgesamt kam ich doch aus
einer recht behüteten Welt.

Ressourcen aufspüren, sie zu stärken, fand überhaupt nicht
statt. Mein Arzt bremste mich, wo er konnte. Die Umtriebigkeit
schien ja Teil der Krankheit zu sein. Das kommt dabei raus, wenn
Psychiatrie im schulmedizinischen Modell erstarrt, so sehe ich das
heute.

Damals war ich hilflos. Sehr lange. Aber ich arbeitete wieder
nach meiner Entlassung, wandte mich auch der Familie wieder
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mehr zu. Oder nicht? Hier war ich für mehr Aufmerksamkeit
noch nicht fähig. Ich bin mir sicher, dass die Arbeit mich zuneh-
mend ausfüllte. Ich war in einem kleinen Museum beschäftigt, das
der Universität in meiner Heimatstadt angegliedert ist. In diese
Arbeit wuchs ich langsam hinein. Sie passte für mich. Ich mochte
sie, hatte wenig Verantwortung, konnte aber täglich zur Arbeit
gehen und wurde sogar bezahlt.

Und ich engagierte mich in dem örtlichen Verein, der psychisch
kranke Menschen in ihrer Lebensführung unterstützt und heute zu
einem großen Träger geworden ist. Seit 1990 gebe ich auch eine
kleine Selbsthilfezeitung heraus. Sie war erst nur eine Schnapsidee,
ich hatte vorher nie journalistische Ambitionen gehabt. Aber auch
sie stabilisierte sich und lebt noch heute. 

An alldem wuchs ich selber auch, blieb aber in ambulanter
Betreuung meines einstigen Stationsarztes und nahm Psychophar-
maka, bis ich nach etwa zwölf Jahren durch puren Zufall auf eine
analytisch arbeitende Maltherapeutin stieß. Oder war es gar kein
Zufall, war endlich eine Veränderung dran?

Die Stunden bei ihr öffneten mir einen neuen Weg. Ich wandte
mich erstmals – feinfühlig unterstützt von der Therapeutin – auf-
deckend mir selbst zu. Ich weiß noch, wie ich mich eines Tages
selbst malen sollte. Als ich in der folgenden Stunde das Bild an die
Wand gepinnt sah, erschrak ich. Ich hatte keine Arme. Heute weiß
ich, dass dieses Selbstbild Ausdruck meiner Lebensangst war. Bloß
nicht zufassen, sonst haut dir jemand auf die Finger. 

In einer späteren Stunde stießen wir gemeinsam auf eine sehr
alte traumatische Erfahrung in mir. Es tat weh, sehr weh, aber
endlich war ich wirklich in meinem Inneren angekommen und von
etwas frei geworden, das mich am Denken und Fühlen gehindert
hatte. Plötzlich fühlte ich. Ich fühlte mich wie in einem viel zu wei-
ten Kleid. Da war ein Mensch äußerlich herangewachsen, war
schon mehr als vierzig Jahre alt, hatte zwei Kinder und war selbst
in der Pubertät stecken geblieben. So fühlte ich mich. Mir fehlten
Selbstbewusstsein und daraus folgend Selbstständigkeit, über-
haupt (m)ein Lebensplan.

Das muss man sich erst mal eingestehen. Und ausprobieren, wie
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es wohl ist, allein zu entscheiden, eine Meinung zu haben, sich zu
streiten. Und die Psychopharmaka weglassen, den vertrauten Arzt
weglassen, sich auf eigene Beine stellen.

Das war schwer, das zog sich hin. Der Medikamentenentzug
ging vor allem mit Schlafstörungen einher – vielleicht das Unan-
genehmste. 

Das Leben ging weiter, außer in mir selbst hatte sich ja nicht viel
verändert. Und es sollte noch besser kommen. Denn ich entschied
mich, einen achtwöchigen Kurs in Achtsamkeit und Stressbewälti-
gung (MBSR) mitzumachen. Hier lernte ich viel Neues: meditie-
ren, aufmerksam auf mich selbst und mein Umfeld werden, im
Hier und Jetzt leben, nicht immer der Vergangenheit nachhängen,
nicht immer die Zukunft gedanklich vorwegnehmen. Was für ein
Fund, was für eine Bereicherung! Wenn man mit einer psychischen
Erkrankung leben muss – die Probleme sind alle irgendwie noch
da, die Ich-Bezogenheit, das Grübeln, die Empfindlichkeit, das
rasche Erschöpftsein –, dann ist dieser Weg der Achtsamkeit, den
man in seinen Alltag einbauen sollte, sehr hilfreich, um den
genannten Problemen etwas entgegensetzen zu können oder, wie
ich bald lernte, in sie hineinzuspüren. Ich kann mich nun wehren
gegen das Grübeln, gegen die Traurigkeit, gegen die Nervosität. In
der Meditation kommt der unruhige Geist zur Ruhe. Das ist wie
Erneuerung, hilft auch bei wenig Schlaf. Am Morgen ist man dank
Meditation auch mit wenig Schlaf frisch.

Im Rahmen der Kurse lernte ich auch tagelanges Schweigen.
Das will wirklich gelernt sein. Und es brachte mir die Erkenntnis,
dass ich vieles, was wieder Symptome ausbrechen lässt – ohne
Psychopharmaka lebt man ungeschützter – einfach weglassen soll-
te. Damit meine ich, alles so sehr ernst zu nehmen, jedem helfen
zu wollen, im vorauseilenden Gehorsam sich Stress zu bereiten. Es
kann doch auch von allem etwas weniger sein. Ich kann doch auch
abgeben, Vertrauen zu anderen haben, mich mal zurücklehnen,
mir länger anhaltende Ruhe gönnen, die Erwartungen anderer als
Seifenblasen verstehen, die zerplatzen, wenn man sie scharf
anschaut. 

Unser Achtsamkeitslehrer sagte einmal: »Das Leiden hört dann
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auf, wenn man der geworden ist, der man ist.« Wer war ich also?
Mich hat mein krisengeschütteltes Leben gelehrt, dass ich

immer viel zu hoch gegriffen habe.
Als Kind wollte ich Schauspielerin oder Schriftstellerin werden.

Theaterluft schnuppern, auf der Bühne vor vielen Menschen ste-
hen – von alldem träumte ich. Ein bisschen habe ich mir den
Traum auch erfüllt: ich spiele von Kind an Theater, aber nie pro-
fessionell. Ich schreibe, aber keine dicken Bücher. Ich weiß heute,
dass die familiären Verhältnisse in der Nachkriegszeit – ich bin
Jahrgang 1950 – es nicht ermöglichten, dem Säugling und Klein-
kind ausreichend Aufmerksamkeit und Geborgenheit zu schen-
ken. Da bleibt eine ewige Sehnsucht, gesehen, wahrgenommen zu
werden. Diese Sehnsucht ist von großer Unruhe begleitet. Auch
eine nur leistungsorientierte Erziehung gibt keinen Schutz, den
man doch auch braucht, lässt einen keine Grenzen spüren. Ich
ging oft über meine Grenzen. Ehrgeiz trieb mich.

Und siehe da, irgendwann bleibt man stecken. »Sag du es ihr«,
sagt die Seele zum Körper, »auf mich hört sie nicht.« Ja, tatsäch-
lich, meine Erkrankung hat mich zu meiner Seele geführt. Ich hat-
te wohl mal von ihr gewusst, als ich noch religiös heranwuchs. Zu
Hause, in der Schule und im weiteren Leben hatte sie dann keinen
Platz mehr gehabt.

Nun zu der Frage dieses Buche: Was war der Sinn meiner
Psychose? 

Der Ausbruch der psychischen Krankheit zwang mich zum
Anhalten. Das war das Allererste. In der Folge erfüllte die Psychi-
atrie ihren Zweck. Sie schirmte mich ab. Aber das war ein kom-
plettes Abschirmen, und damit ein Punkt, den heute viele Psychi-
atrie-Erfahrene beklagen: man wird durch Psychopharmaka auch
in seinem Innern abgeschirmt, der emotionale Zugang wird
»zubetoniert«. 

Der zweite Sinn meiner Psychose? Ich war kein »Erfolgsmodell«
im gewöhnlichen Sinne mehr. Zwar erreichte ich durch die Arbeit
im Museum öffentliche Anerkennung, wurde oft als Seele des
Hauses bezeichnet, aber gesellschaftlicher Erfolg oder Erfolg im
Arbeitsleben werden heute anders definiert. Diesen Ansprüchen
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entsprach ich nicht. Das schmerzte zwar, aber ich bekam dadurch
die Chance, mich selbst in der Arbeit zu spüren, meinen eigenen
Anteil zu sehen, auch den Schatten, der immer dazugehört. Ich
lernte auch zu kämpfen, mich für inzwischen in der Stille gewach-
sene Überzeugungen einzusetzen. Da riskierte ich auch Gegen-
wind, den ich nur schwer ertrage.

Der dritte Sinn meiner Psychose? Ich begann, wieder nach Emo-
tionen zu suchen. Ich fand sie in der Familie, bei Freunden, aber
auch unter all denen, die ebenfalls nach Sinn in ihrem Leben
suchen. Ich fühlte wieder. Das lässt man sich dann auch nicht
mehr nehmen.

Ich begann zu sprechen, auch Unbotmäßiges, denn wie viele
meiner Generation trug man eigentlich nichts nach draußen. Gera-
de im psychiatrischen Feld wird heute deutlich, wie krankma-
chend das Verschweigen ist. Man ist immer auf der Hut, man zen-
siert sich dauernd, man ist nicht authentisch. Das Reden lernen, so
wie einem der Schnabel gewachsen ist, was heißen soll, ohne
Selbstzensur, ist für einen Erwachsenen schwer, auch wenn es so
einfach und selbstverständlich klingt. Man fühlt sich mitunter als
Verräter, als jemand, der Privates und Öffentliches nicht unter-
scheiden kann. Manchmal ist es aber auch wichtig, das zu können.
Man sollte schon wissen, wem man vertraut. 

Der vierte Sinn meiner Psychose? Ich knüpfte erneut an meine
Kindheit an. Ich war ein fantasiebegabtes Kind. Als wir heran-
wuchsen, galten Emotionen als schädlich fürs Fortkommen. Nach
meiner ersten Gruppentherapie hatte ich das Gefühl, dass meine
Seele heruntergetrampelt worden war. Wo sie stecken geblieben
ist, fand ich damals nicht heraus. Seit ich die Psychopharmaka
abgesetzt habe, sprudelt wieder die Fantasie, kann ich mich
manchmal vor Einfällen kaum retten. Das ist anstrengend und
artet mitunter in bipolares Erleben aus. Aber das Schöne daran ist,
deutlich zu fühlen: ich bin lebendig, ich kann wieder gestalten, ich
knüpfe an das Kind an und lasse es wachsen. Das wirkt nach
außen manchmal komisch, denn ich bin jetzt 62 Jahre alt.

Warum aber ist das überhaupt ein Thema: Der Sinn meiner
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Psychose? Das können sich wahrscheinlich nur Außenstehende
fragen. Steckt man in der Szene, ob betroffen oder professionell im
Sinne des »Helfer«systems, dann braucht man unbedingt diesen
Impuls, danach zu fragen, denn auf schulmedizinischer Seite
herrscht ja die Auffassung und entsprechend auch Diagnoseverga-
be und Therapie, Inhalte von Psychosen ergeben keinen Sinn, der
Hirnstoffwechsel ist entgleist, zum Glück gibt es Psychopharma-
ka, die das kranke Geschehen in Schach halten können. Man kann
Glück haben und alles geht glimpflich in dieser Weise ab, man
kann Pech haben und die Erkrankung dominiert.

Es ist heute noch Glück, wenn man auf den Weg »ins Innere«
stößt, den ich beschrieben habe. Mein Weg ist nur eine Variante,
die mit viel Anstrengung verbunden ist. Mut machte und macht
mir zum Beispiel der Hirnforscher Gerald Hüther, der auf ver-
ständliche und engagierte Weise die Erkenntnisse der neueren
Hirnforschung verbreitet. Es ist eine gute Botschaft, dass Nerven-
zellen immer wieder neu gebildet werden, dass im Gehirn Netz-
werke entstehen, die unser Verhalten, unser Denken und Fühlen
möglich machen, so dass all das veränderbar bis ins hohe Alter
bleibt. Die Wissenschaftler sprechen von der Plastizität des
Gehirns. Das ist die wunderbare Eigenschaft, sich immer wieder
und immer weiter verändern zu können. 

Etwas Neues kam in mein Leben mit der Achtsamkeit. Ich lern-
te und erfuhr eine neue Sicht auf das Leben. Ich lernte – und das
fällt mir bis heute schwer –, mich selbst wirklich zu achten und zu
lieben. Eigentlich hatte ich das schon als Kind im Religionsunter-
richt gehört und mir gemerkt: Liebe deinen Nächsten wie dich
selbst. 

Darin ist auch der nächste Schritt enthalten: freundlich, liebe-
voll und achtsam zum Mitmenschen zu sein. 

Ein anderes neues Moment ist: die Stille zu achten. Wenn man
es erfahren hat, trifft man plötzlich auf Zitate alter Weiser: Man
wächst innerlich nur in der Stille.

In den Kursen erlebte und erlebe ich eine gegenseitige Akzep-
tanz, die so wohltuend ist, dass ich denke, das ist Heilung.

Ich bin durchaus nicht im Paradies gelandet. Es ist schwer, die-
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se neuen schönen Seiten des Miteinanders, die ich als Kind und
noch lange später für selbstverständlich gehalten hatte, die aber
natürlich schwer enttäuscht wurden, nun auch im Alltag zu leben.
Einmal holen einen die alten gewohnten Muster wieder ein, in
meinem Falle ein Schwanken zwischen Über- und Unterlegenheit,
also ganz im hierarchischen Muster verstrickt, auch die schnelle
Erschöpfung, die Trauer über lange Jahre vermeintlich falsch
gelebten Lebens. Zum anderen ist man im Alltag, zumindest im
werktätigen Alltag, mit solch einem Verhalten, liebevolle Bezie-
hungen pflegen zu wollen, ein »komischer Vogel«.

Aber Wachsen erfolgt ja nur in Reibung. Ich habe gelernt, mich
auch immer wieder zurückzuziehen, auch zurückzunehmen, um
aufzutanken. 

Da hilft die Meditation, da helfen Freunde, da hilft mir aber
ganz besonders auch die Kunst: Literatur, Musik, Malerei, Film.
Die Kunst begleitet mich seit früher Jugend. Aber mit reifendem
Alter wird sie für mich noch reicher und tröstender.

Wandern in der Natur, überhaupt sich in der Natur aufhalten,
Tiere, Pflanzen näher kennenlernen – das nährt, das hilft, das
heilt. Ich muss mich dazu immer wieder neu aufraffen, mir dafür
Zeit schaffen.

Körper und Geist und Psyche (Seele) gehören zusammen. Das
beachten auch nicht alle, daraus entstehen sicher Psychosen, diese
Selbstheilungsversuche, wenn die Balance aus den Fugen gerät.
Um sie wiederzufinden, ist Aktivität gut. Mit Yoga zum Beispiel
kann man die Einheit schulen und erleben, das weiß ich inzwi-
schen aus eigener Erfahrung.

Ich bin nicht glücklich, mit so viel Anstrengung zu leben, aber
ich bin lebendig, das verdanke ich nicht zuletzt meinen Psychosen.
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Gwen Schulz

Davonfliegen und autonom werden

»Beweg dich in
deinen Eigenfarben,

bis Du im Recht bist
und das Rauschen der Blätter süß wird.

Geh über die Dörfer.
Ich komme Dir nach.«

aus: Über die Dörfer 
von Peter Handke 

Bevor ich über den Sinn meiner Psychose schreibe, möchte ich
behaupten, dass jede Psychose Sinn macht. Ich habe noch nie ver-
standen, wie ein Mensch daran zweifeln kann. Natürlich kann es
sein, dass man den Sinn nicht erkennt oder sich auch lieber nicht
damit auseinandersetzen möchte. Trotzdem glaube ich, dass jede
psychische Verstörung nicht ohne Grund passiert. Alles, was in
einem Menschen entsteht, ist nur durch sich selbst – verständlich.

Ich halte Psychose für einen Übersetzungsversuch aus dem Inne-
ren, für eine Antwort, eine Reaktion, einen Verarbeitungsversuch
oder auch einen Abgrenzungsversuch.

Sie kommt in Wirklichkeit auch nicht über Nacht, sondern ist
Ergebnis einer (gescheiterten) Anstrengung, Erfahrungen und
Wahrnehmungen zu integrieren. Sie beginnt nicht da, wo der
Mensch Wahn-Vorstellungen hat, Stimmen hört oder sich unver-
ständlich benimmt. Das ist nur der Moment, wo auch spätestens
die Außenwelt bemerkt, dass etwas nicht (überein) stimmt.

Ich glaube, Psychose ist eine Folge von einem Zuviel, von einem
Ungleichgewicht. Es kann auch ein Zuviel von zu wenig sein, von
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Verbindungslosigkeit zu den Menschen und zu sich selbst. Es ent-
steht ein großes Durcheinander in Bezug auf die Umgebung und
die eigene Person: bin ich gemeint? Wo bin ich? Wo sind die ande-
ren? Wer bin ich und warum? Existenzielle Themen nach Sinn und
dem Unfassbaren in unserem Leben nehmen sich Raum, verunsi-
chern, erweitern, stellen infrage, scheinen geklärt. Vor allem: oft
alles auf einmal. 

Ich erlebe Psychose als einen extrem unerträglichen Zustand, in
dem die Wahrnehmung so geschärft ist, dass ich nichts mehr aus-
halte. Alle Eindrücke von außen kommen in mich herein, ich zer-
falle, weil auch von innen alles nach außen geht. Die Wände kom-
men auf mich zu, die Erde trägt nicht, wird moorig, ich drohe dar-
in zu versinken und zu verschwinden, für immer, in der Hölle.
Alles geht mich was an, ohne dass ich darauf reagieren kann, ohne
dass ich darin als handelnder Mensch vorkomme. Ich löse mich
körperlich auf, ich spüre, wie die ohnehin sehr dünne Linie, die
Kontur, die mich sonst vom Außen trennt, Risse bekommt. Die
Welt hat ungehindert Zugang in mein Inneres, ich kann ihr nichts
entgegensetzen. Ich kann sie auch nicht so verkleinern, dass
irgendetwas noch logisch erscheint. Ich suche nach einem Raum,
wo kleinste Zusammenhänge entstehen können, wo die Umwelt
wieder handhabbar wird. Ich kann nichts von mir weghalten und
bewege mich nicht mehr autonom. Außerdem höre ich Stimmen,
die mich in existenzielle Gefahr bringen, weil sie mir lebensbe-
drohliche und unmenschliche Befehle geben. Das ist verheerend
und extrem verunsichernd, weil es die Fremdheit zu mir und den
Anderen vergrößert. Außerdem macht es abhängig, denn die
Anderen geben oder nehmen mir Recht zu leben. Eigentlich ist
mein größtes Bedürfnis das nach Autonomie.

Ich weiß, dass es Menschen gibt, die psychotische Zustände ganz
anders erleben. Sie haben gerade dann das Gefühl, einen univer-
sellen Sinn zu erkennen, sie erleben ein wundervolles Einssein mit
der Welt, sie fühlen sich aufgehoben und manchmal sind sie von
einem Wissen durchdrungen, das sie uns mitteilen wollen. Sie den-
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ken, die Welt zu retten, zu ändern, jedenfalls größere Bewegungen
zu verursachen, als dies ein einzelner Mensch vermag. 

Manche halten sich auch für jemand Anderen. Das finde ich
keine schlechte Lösung. Wenn man sich selbst verliert und als ein
Anderer durch die Gegend geht, kann man sich wenigstens weiter
bewegen und seinen Erfahrungshorizont erweitern.

Es gibt so viele verschiedene Gründe, psychotisch zu werden, wie
es Menschen gibt.

Zu allen persönlichen und biografischen Zusammenhängen
leben wir außerdem in einer Welt, die immer schwerer durch-
schaubar und mit dem eigentlichen Menschsein nicht mehr ver-
stehbar ist. Es ist normal, wenn wir die Tagesschau sehen und
dabei mit Appetit Abendbrot essen, gleichzeitig Kriege, Hunger,
Umwelt- und menschliche Katastrophen aufs Brot geschmiert
bekommen. Es ist nicht normal, wenn sich jemand in diesem Land
verfolgt fühlt, obgleich ständig neue Kameras an Bahnhöfen und
öffentlichen Plätzen aufgestellt werden, obwohl Gesetze erlassen
werden, die den persönlichen Schutz sehr schnell aushebeln,
obwohl kein Mensch mehr einen Überblick darüber hat, wohin
Informationen überall verbreitet werden. Ich finde, dass es in die-
ser Welt immer schwerer wird, mit wachem Geist, mit einer inne-
ren Aufnahmebereitschaft, mit den Werten, die uns zum Men-
schen machen – wie Anteilnahme, Nächstenliebe, einem Bedürfnis
nach Gerechtigkeit – durch die Gegend zu gehen und nicht ver-
rü ckt zu werden.

Niemand hat gefragt, warum

Ich bin heute 56 Jahre alt und das erste Mal mit dreizehn in der
Psychiatrie gewesen. Ich wurde als hebephren diagnostiziert.
Gleichzeitig wurde eine geistige Minderbegabung an der Grenze
zur Behinderung festgestellt. Ich wurde mit Haloperidol behandelt
und glich einem sabbernden, seelenlosen Monster. Grund für die
Einweisung war, dass ich mehrfach versucht hatte, mich umzu-
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bringen. In der Psychiatrie wurde ich für schizophren gehalten,
weil ich nicht in meinem Bett, sondern unter meinem Bett schlafen
wollte und weil ich panische Angst davor hatte, eingesperrt zu
werden. Niemand hat gefragt, warum. Niemand hat in der ersten
Psychiatrie mit mir gesprochen, es wurden Medikamente gegeben.
Ich habe nicht erzählt, dass ich seit frühester Kindheit, so lange ich
mich erinnern kann und zu dem Zeitpunkt der Einweisung
aktuell, zu Hause extreme Gewalterfahrung und Missbrauchser-
fahrung machte, dass ich immer wieder eingesperrt wurde, um auf
meinen Peiniger zu warten. All das (nur angedeutet) gehörte sehr
alltäglich und für mich fraglos zu meinem Leben. Ich kannte
nichts Anderes und hatte keinen Impuls von Widerstand. Ich
kannte Angst, namenlose und entsetzliche Angst, ohne eine Idee
von Schutz. Ich wollte sterben, weil ich das nicht mehr ausgehal-
ten habe. Ich habe mich »auffällig« verhalten, sodass man mir
eine Schizophrenie bzw. geistige Behinderung angeheftet hat, nie-
mand hat hinter die Kulissen gesehen, für möglich gehalten, dass
es einen Grund dafür gab, da ich aus »gutem Hause« kam. Die
Psychiatrie hat meinen Eindruck von »die Welt funktioniert so«,
»es gibt kein Entrinnen« verstärkt. Ich wurde zu meinem Vater
entlassen.

Mehrere Jahre später wurde er von der Staatsanwaltschaft ange-
klagt und verurteilt. Er hatte sein Unwesen an anderen Mädchen
wiederholt. Ich hatte keinen Kontakt mehr zu ihm. Ich hatte auch
mit der Entstehung dieses Prozesses, der voyeuristisch in die
Öffentlichkeit getragen wurde, nichts zu tun. Ich war durch dieses
Ereignis völlig überfordert und hatte das erste Mal selbst das
Gefühl, ich werde verrückt. Ich verstand die Welt nicht mehr,
plötzlich wurden Fragen gestellt, die vorher für mich so nicht exis -
tiert hatten. Ich fing an Stimmen zu hören. Sie waren feindlich, sie
bedrohten mein Leben und sie machten mich im Kontakt zu ande-
ren Menschen, der für mich ohnehin schwierig war, noch unsiche-
rer und verwirrter. Sie wechselten in der Stimmlage und sprachen
oft in der Melodie von Menschen, mit denen ich zu tun hatte, die
eigentlich ganz freundlich zu mir waren und plötzlich ebenfalls

88 Gwen Schulz



vernichtende Aussagen über mich machten. Ich wusste oft über-
haupt nicht mehr, was stimmt, und zog mich zurück.

Noch sehr ungeübt mit dem Leben 

Ich war zwar zwanzig Jahre alt, aber ich hatte wenig Erfahrung
mit Menschen, die ich mir ausgesucht habe. Ich wusste nicht, was
man darf, wie viel Kontakt normal ist, was überhaupt normal ist.
Ich habe versucht, vieles an Regeln von anderen Menschen abzu-
lesen. In diesem großen Durcheinander, in diesem »viel zu viel«,
wurden die Stimmen immer massiver. Zusätzlich spürte ich kör-
perlich, wie ich mich auflöse, hatte den Eindruck, alles ist eindi-
mensional. Ich kann Gegenstände nur erfassen, wenn ich sie anfas-
se. Ich bin wie in einem Film, der nicht aufhört. Es war eine grau-
enhafte Zeit der totalen Verunsicherung, Angst, Desorientierung
und einem erstmaligen Sehnen nach einem anderen Leben. 

Bis ins Alter von Mitte vierzig kam ich immer wieder in die Psy-
chiatrie, weil die Stimmen und Welten zu bedrohlich wurden, weil
ich zeitweise nachts die ganze Zeit draußen rumgelaufen bin, weil
ich dachte, ich trete den Boden durch, weil ich die Wände auf
mich zukommen sah. Ich war überwiegend »freiwillig« da, weil
ich mein Da-Sein nicht ausgehalten habe, weil ich völlig zersprengt
war und nach einem Ort gesucht habe, wo ich wenigstens diese
Einzelteile aufheben kann. Ich sehnte mich nach einem Ort, wo
ich mich kurz ausruhen kann, nach einem Raum, in dem ich
geschützt bin, wo mir nichts passieren kann. Ich habe die Psychi-
atrie dabei als wenig hilfreich kennengelernt. Ich wurde immer mit
Medikamenten behandelt, obwohl ich das nicht wollte und mich
dagegen gewehrt habe. Ich habe schon als Jugendliche die verhee-
renden Nebenwirkungen von Neuroleptika kennengelernt. Mit
ihnen fühle ich mich wie in Beton gegossen, ich kann nicht mehr
denken, ich habe noch mehr Angst, ich werde zu einem Roboter,
der alles wie aus Stein fühlt, die anderen Menschen aber denken,
ich wäre schon tot. Ich habe eine unerträgliche innere Unruhe, die
deutlich nicht meine ist. Die Stimmen gehen davon nicht weg, ich
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bin ihnen noch mehr ausgeliefert. Ich verliere alle Farben. So oft
es ging, habe ich die Medikamente weggeworfen. Auch wenn es in
den späteren Jahren teilweise Gespräche und Beschäftigungsthera-
pie gab, ist die Psychiatrie für mich kein Ort, an dem ich mich
wiederfinde. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, ich muss mei-
ne Autonomie abgeben, ich werde schablonisiert, andere Men-
schen wissen, was für mich gut ist, meine Grenzen werden über-
schritten, ich muss mich abgeben. Ich muss Medikamente nehmen
und damit meine Bereitschaft zeigen, gesund zu werden, ich muss
einsichtig in meine Krankheit sein und gut an Vorstellungen und
Konzepten mitarbeiten, die mit meiner Person wenig oder nichts
zu tun haben. 

Endlich Begleitung

Mitte der Neunzigerjahre, als ich erneut in einer existenziellen Kri-
se war, wandte ich mich an eine Sozialpsychiatrische Ambulanz.
Ich wollte auf keinen Fall wieder stationär aufgenommen werden
oder Medikamente nehmen. Ich habe das erste Mal erlebt, dass
nicht die Diagnose im Vordergrund stand, sondern dass ich über
Jahre zugewandt und verlässlich begleitet wurde. Aufgrund mei-
nes desolaten Zustandes war auch hier eine zwischenzeitliche sta-
tionäre Aufnahme oder auch Unterstützung durch Medikamente
Thema. Meine komplette Weigerung wurde akzeptiert. Mir wur-
de stattdessen einerseits menschliche Verbindung angeboten, ich
war sehr häufig, wenn auch manchmal nur kurz in der Ambulanz,
um einen realen und kontinuierlichen Kontakt zu erleben. Ande-
rerseits wurden meine eigenen Möglichkeiten der Realitätsüber-
prüfung akzeptiert und gestärkt.

Um mich überhaupt zurechtzufinden, habe ich schon in den
Jahren vorher alle möglichen Zusammenhänge auf der Straße
gesucht, die mir bekannt waren und die mir gezeigt haben, ich
weiß noch etwas, was alle Menschen wissen, ich bin noch nicht
ganz verrückt. So habe ich zum Beispiel stundenlang an Ampeln
gestanden, um zu überprüfen, ob Menschen bei Grün gehen und
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bei Rot stehen bleiben. Diese Regel zu wissen und bestätigt zu
bekommen, auch wenn sie eine formale ist, hat mich beruhigt, es
gab kleinste gemeinsame Nenner. In der Ambulanz wurde mir
nicht vermittelt, dass ich in erster Linie krank bin. In dieser Zeit
habe ich entdeckt und begonnen, Symbole und Rituale für mich zu
entwickeln, die mich schützen, die mir Kraft geben und die mich
vor allem autonom bleiben lassen.

So werde ich seit fünfzehn Jahren von zwei Wesen begleitet. Sie
sind die Basis für mein heutiges stabileres Leben. Sie sind immer
bei mir. Sie sind durchaus sehr verschieden, aber beide ganz anders
als ich. Sie lassen sich nicht irritieren, sie haben einen eigenen
Willen, sind mir Gegenüber. Sie leben mit einer großen Selbstver-
ständlichkeit und sind voller Weisheit, Humor und Güte. Manch-
mal haben sie ganz andere Vorstellungen als ich, aber wir leben
sehr gut zu dritt. Ich bin für sie verantwortlich. Sie hören keine
Stimmen. Sie sind nicht abhängig von mir und gehen ihre eigenen
Wege. Ich muss mir keine Sorgen machen, sie mit meiner nach wie
vor vorhandenen Irritierbarkeit und Verstörbarkeit anzustecken.
Sie gehen nicht weg, sie bewerten mich nicht, sie haben keine
Angst vor mir und meinen Untiefen, sie vertrauen mir. Wir gehö-
ren zusammen. Durch ihre ganz andere Art, in der Welt zu sein,
lerne ich dazu, habe ich begonnen meine Möglichkeiten, meinen
Horizont zu erweitern. Die Welt erscheint mir weniger unwägsam.
Ich bin stärker, es bleibt mir etwas, worauf ich mich beziehen
kann, wenn mir alles andere verloren geht. Ich fühle mich zeit-
weise immer noch sehr fremd und abgetrennt, ich höre in Krisen-
zeiten immer noch bedrohliche Stimmen, manchmal ist es alles
verdammt knapp. Aber ich kriege mein Leben ohne stationäre
Psychiatrie hin, auch wenn ich zwischenzeitlich therapeutische
Hilfe benötige. Ich lebe mein Leben, ich entscheide, ich kenne mei-
ne Begrenzungen, manchmal spüre ich auch meine Weite und mein
Glück, die im Überleben und Überstehen von Krisen entstanden
sind. Ich habe Menschen kennengelernt, die mein Leben berei-
chern und erwärmen, die mich so nehmen, wie ich bin. Manchmal
verbieten mir das die Stimmen und die Welten noch oder bringen
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mich sehr durcheinander, versuchen Macht auszuüben, wollen
mich in eine andere Zeit zwingen. Aber seitdem mich die Wesen
begleiten, bleibt mir etwas, worauf ich mich beziehen kann, gera-
te ich nicht mehr so grundsätzlich und endlos ins Bodenlose. (Die-
se Wesen sind natürlich weder Menschen noch irdische Tiere. Des-
halb begleiten sie aber nicht weniger lebendig mein Leben. Alle
Menschen, mit denen ich befreundet bin oder die mich besser ken-
nen, sind so vertraut mit meinen Begleitern wie mit mir.)

Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass meine jahrelange Suche,
mich anzupassen und einer Idee von geglücktem Leben hinter-
herzurennen, mich mir selbst entfremdet hat. Meine große Hoff-
nung und meine Sehnsucht danach, dazuzugehören, hat sich
dadurch nicht erfüllt. Ich habe mich immer mehr von mir selbst
entfernt und blieb sehr unsicher. Es fing an, mir besser zu gehen,
als ich aufgehört habe, nach Eigenschaften und Strukturen in mei-
nem Leben zu suchen, die nicht in mir wohnen. Die Folge war
auch, dass ich mir manche Wünsche und Vorstellungen nicht
erfüllen kann, dass ich auf manches verzichten muss. Dafür habe
ich meinen eigenen Weg gesucht und allmählich erkannt, wo ich
für mich selbst wirksam werden kann, was mir zur Verfügung
steht. Das hat sehr lange gedauert, ist auch nicht abgeschlossen.
Ich finde es auch heute noch oft schwer, aber ich bin auf dem Weg.

Solidarisch zuhören und nachfragen

Vor drei Jahren habe ich die EX-IN Ausbildung gemacht. Seit
anderthalb Jahren arbeite ich als Peerbegleiterin in einer großen
Hamburger Klinik und führe Gespräche mit Menschen, die in
akuten Krisen sind. Ich war mir nicht sicher, ob das eine gute Idee
ist, ob ich dadurch nicht selbst wieder den Boden unter den Füßen
verlieren würde. Das Gegenteil ist der Fall. Bisher erlebe ich diese
Gespräche als sehr inspirierend, als bereichernd, als erweiternd.
Die Tatsache, selbst Psychosen erlebt zu haben, das Gefühl von
großer Fremdheit in der Welt, von totaler Verunsicherung, von der
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Angst, ich werde nie dazugehören können, ist die Basis für ein
solidarisches Zuhören und den Versuch zu verstehen. Erst mal
geht es in einer Krise für den Betroffenen darum sich zu beruhi-
gen, wieder zu sich zu kommen, zu spüren, da ist ein Gegenüber.
Nachzufragen, darum zu bitten, mir zu erklären, was jemand
meint, wo jemand mit sich selbst hingegangen ist, bedeutet
gemeinsame Suche, Begleitung. Wenn mir das nicht gelingt, heißt
das nicht, dass mein Gegenüber krank ist. Ich sehe meinen Auftrag
im Wesentlichen darin, die Menschen dabei zu unterstützen, sich
nicht selbst als krank abzustempeln. Manchmal geht es auch
darum, Grenzen der Nachvollziehbarkeit zu respektieren. Zeit-
weise will Psychose auch gerade das, Abgrenzung, Anderen den
Zugriff verweigern, deutlich machen, ich möchte nicht verstanden
werden, ich will in Ruhe gelassen werden, ich will mein Einzeln-
sein geachtet wissen, ich möchte nicht verwechselt werden.

Ich bin selbst viele Jahre gut begleitet worden, ich treffe immer
noch auf annehmende Augen und Herzen, wenn es gerade mal
wieder eng wird. In meiner Arbeit habe ich etwas davon abzuge-
ben. Es kommt zu mir zurück, mir geht dadurch nichts verloren.
Es ist eher so, dass sich etwas in mir transformiert, dass ich noch
mehr von der Größe des Lebens begreife. Ich kann niemandem
etwas abnehmen, aber ich kann stellvertretend Hoffnung haben,
ich kann aus tiefster Überzeugung Zuversicht vermitteln. Ich kann
ermutigen, »sich selbst Angehörige zu werden« (so nennt das eine
Freundin von mir), sich selbst zu gehören. 

Sinn auf mehreren Ebenen 

Durch meine Biografie habe ich das Gefühl, mir mein Leben nur
geliehen zu haben, ich bin nicht selbstverständlich da. Ich habe
nach wie vor das Gefühl, auf einem Ball jederzeit abrutschen zu
können. Aber ich lerne immer besser zu balancieren und weite
meinen Horizont. Die Stimmen schützen mich davor, mich nicht
nach mehr zu sehnen, als ich aushalten kann. Das ist zwar auch
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ein bisschen traurig, weil mir dadurch die Liebe konkret zu einem
Menschen unmöglich ist, aber ich habe eine große Wärme zu dem
(Mit) Mensch-Sein entwickelt. Mehr kann ich nicht. Es ist ausrei-
chend und beglückt mich, zumal mir sehr klar ist, dass mein Leben
auch ganz anders hätte ausgehen können. Ich kann nur gewinnen.

Aus der Psychose entwachsen zu sein, sie aber in gewisser Weise
verstanden und zu mir genommen zu haben, war ein wichtiges
Motiv für mich, Peerbegleitung zu machen. Ich spüre in den
Gesprächen, wie hilfreich es für andere Menschen sein kann, wenn
sie mit jemandem sprechen, der vieles von dem kennt, was sie
erzählen und was sie in aktuelle Not bringt. Meine eigene Lebens-
erfahrung, auch das große Leid, der Schrecken und die Scham,
streckenweise mit meinem Leben nicht selbst klargekommen zu
sein, aber auch und vor allem der Weg da wieder heraus, ist die
Grundlage für meine Arbeit. Das macht Hoffnung und Sinn für
beide Seiten.
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Klaus Nuißl

Krankheit ist ein Weg, 

zu den richtigen Fragen zu gelangen 

Meine erste Psychose kam, als ich 19 Jahre alt war. Ich erlebte sie
damals mit großer Angst, aber auch, gerade zu Beginn, mit sehr
positiven Gefühlen. Ich suche mir für meine Psychosen gerne schö-
ne Kulissen aus – beim ersten Mal war es Venedig, später war ich
einmal in den Dünen von Sylt, während eines Gewittersturms,
psychotisch. 

Genießen konnte ich Venedig damals kaum. Ich schaffte es
noch, mir mit einigermaßen klarem Verstand die Biennale 1999
anzuschauen. Aber schon dort fingen die Kunstwerke an, in mir
zu rühren, wie Kunst noch nie in mir gerührt hatte. Das passte zu
meiner großen Sehnsucht nach großen und intensiven Gefühlen.
Diese Sehnsucht wurde mehr als erfüllt. Am Lido de Jesulo, an
dem wir auf einem Campingplatz wohnten, fühlte ich mich dem
Wetter intensiv verbunden, als wenn Wolken und der sonnenge-
flutete Himmel in einer geheimen Beziehung zu mir stünden.
Nicht, dass ich glaubte, das Wetter lenken zu können, ich fühlte
mich nur der umgebenden Natur verbunden wie sonst nie. Auch
Tiere schienen keine Angst mehr vor mir zu haben, Vögel ließen
sich in nächster Nähe zu mir nieder. Auf der Überfahrt von Vene-
dig nach Punta Sabbioni stand ich im Gewitterregen, ließ mich
und meine Kleidung vollkommen durchnässen, dachte dabei an
Jesus und den See Genezareth. Ich fühlte mich Jesus sehr nahe.

Diese positiven intensiven Gefühlserlebnisse wichen mit der
Zeit einem Erleben, das von tiefer Angst und Panik geprägt war.
So konnte ich schon länger nicht mehr einschlafen und hatte
Angst vor meiner Schlaflosigkeit. Auch meine sich ständig ver-
selbstständigenden Gedanken, die sich meist darum drehten, wer
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ich eigentlich sei, erzeugten große Panik in mir, sodass ich manch-
mal nicht ein noch aus wusste. Immer wieder bemerkte ich, dass
sich mein Denken sehr sprunghaft verhielt, es drehte sich alles um
Philosophie und meine eigenen Emotionen. Mir wurde bewusst,
dass ich im Alltag nicht mehr funktionieren konnte; Gedanken an
Selbstmord stiegen in den schlimmsten Momenten – Gott sei Dank
nur sehr kurz – in mir auf. Dass mir jemand helfen könnte, konn-
te ich nicht glauben. Ich dachte keine Sekunde an eine Krankheit,
kann mich jedenfalls nicht daran erinnern. Was mir noch heute
gegenwärtig ist: Mit zunehmender Zeit quälte mich meine Schlaf-
losigkeit extrem. 

Die Zeit nach der ersten Psychose 
und mein Psychologiestudium

Ich kann mich noch gut an meine Erleichterung erinnern, als ich
nach diesem so schön begonnenen und dann immer mehr einem
Horrortrip gleichenden Erlebnis in der Regensburger Klinik end-
lich wieder Schlaf fand und sich alles normalisierte. Meine dama-
ligen Reisebegleiter hatten, wohl aus Sorge um mich, den Urlaub
abgebrochen und mich heil nach Hause zurückgebracht.

Es blieben tief verstörende rätselhafte Bilder in diesem Erleben,
meist religiöser Natur, die mich nicht losließen und noch heute
nicht loslassen. Wie konnte ich so starke Emotionen empfinden,
wenn ich meinen religiösen Gedanken freien Lauf ließ? War das
nicht ein Beleg dafür, dass es Gott gab?

Die gute Therapeutin, die mich in den ersten Tagen und dann
auch Jahre nach der Erkrankung begleitete, konnte leider nicht
erkennen, wie sehr ich darunter litt, dass ich die gemachten Erfah-
rungen schlicht zu verdrängen versuchte. Dabei sind die Erlebnisse
natürlich von einer solchen Dichte, dass sie einen sowieso kaum
loslassen. Wie kann ein Mensch überhaupt Derartiges erleben?
Wie kann eine Hirnstoffwechselstörung zu einem Eins-Erleben mit
der Natur führen, wie soll das möglich sein? Klar kann ich mich
mit neurobiologischen Erklärungen dazu zufriedengeben, aber die
Tiefe meiner Frage und meiner Faszination bleibt durch solche
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Antworten unbefriedigt. Die Beschäftigung mit der Frage nach
Geist, Erleben und Materie ist eigentlich Philosophie, das däm-
merte mir schon damals und das ist es, was mich auch heute noch
daran fasziniert. Versuche, das Leib-Seele-Problem nur zu einer
Seite hin aufzulösen, ja gar die Existenz der anderen Seite zu leug-
nen, wie es der biologische Reduktionismus macht, sind für mich
uninteressant bis langweilig, außer man fragt sich: Was sind die
Grundlagen dieses eigenartigen reduktionistischen Denkens? Wie
kommt und kam es zu solchen radikalen Theorien? Auch das sind
eher wissenschaftsgeschichtliche und wissenschaftstheoretische
Ansatzpunkte, die mehr mit der Philosophie gemein haben als mit
der Medizin. 

Die Intensität dieser Erlebnisse, die ja nicht plötzlich aus dem
Nichts auftauchten, sondern denen eine gewisse Sehnsucht vor-
ausging, ließ mich und lässt mich jedenfalls nicht mehr los. Auch
mein nach der Erkrankung aufgenommenes Psychologiestudium
half mir nicht weiter, schenkte mir nicht den Mut, mich mit mei-
nen Erfahrungen auseinanderzusetzen. Leicht könnte man mei-
nen, ich hätte aufgrund dieser Erlebnisse, aus Neugier und um die-
se zu verstehen, Psychologie studiert. Sicherlich war mein Interes-
se für Psychologie durch die eigene Erfahrung auch geweckt
worden, aber mit den damaligen Erklärungen zu meiner Erkran-
kung – eine durch eine stressige Lebenssituation ausgelöste, gene-
tisch bedingte Hirnstoffwechselstörung – gab ich mich erst mal
zufrieden. Kein Grund, deswegen Psychologie zu studieren, der
Grund war eher, dass mir andere Wege verbaut schienen (von
Philosophie und Mathematik wurde mir abgeraten – sie wären zu
abstrakt und geisteswissenschaftlich, zu gefährlich für mich, ich
könnte mich wieder verlieren).

Auch konnte ich mir gut vorstellen, mich in der Forschung zu
engagieren.

Während der Psychose kam mir der Gedanke nicht, dass ich
etwas »Krankes« erleben würde, kurze Zeit später – mein Ver-
trauen in die moderne Naturwissenschaft war während des Studi-
ums gewachsen – lernte ich jedoch, das Erleben als »krank« ein-
zuordnen. Dabei hatte die junge Ärztin, die sich meiner annahm,
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durchaus auch in die Richtung der Sinnhaftigkeit des Erlebens
gedacht. Ihr habe ich es zu verdanken, dass auch ich meine
Psychose als einen unbestimmten Ausdruck einer Lebenskrise, als
»Lösungsversuch« einer ausweglosen Situation begreifen konnte.
Aber über die Intensität meiner Erfahrungen wollte ich nicht mit
ihr sprechen, ich spürte ihre Sorge bei meinem zu großen Interes-
se an diesem faszinierenden Erleben. Und wie hätte ich ihr bei die-
ser Sorge auch klarmachen sollen, dass diese Sehnsucht nach
intensivem Erleben immer wieder da war, dass ich das alles nicht
nur sinnlos fand? Dass ich mich nach dieser Geborgenheit, der
Liebe sehnte, die ich damals am Strand und im Urlaub spüren
durfte?

Sollte es das alles nur in der Psychose geben? War es krank,
Sehnsucht nach etwas Krankem, nämlich Sehnsucht nach tiefer
Liebe und Geborgenheit? Dieses intensive Erleben und die Sehn-
sucht danach standen immer unausgesprochen zwischen meiner
Therapeutin und mir. Ich durfte es nicht »nicht krank« sehen,
durfte es nicht auf seine Faszination hin beleuchten. Dieses Ver-
drängen führte zu einer gewissen Selbstentfremdung, ich spaltete
das Erleben von mir ab, was mir gar nicht gut bekam. Ich schot-
tete mich von anderen psychisch Kranken ab, verband die eigene
Erkrankung mit einem Makel, stigmatisierte mich selbst. Und das
über Jahre.

Die überfällige Auseinandersetzung

Trotz der Sehnsucht hatte ich über Jahre nicht den Mut, mich wie-
der mit meinem psychotischen Erleben konkret auseinanderzuset-
zen, vergessen habe ich es dennoch nie.

2006, ich war inzwischen mit meinem Studium fertig und hatte
eine Doktorandenstelle in der Hirnforschung in Hamburg, begann
ich endlich, mich mit den Ursachen meiner eigenen Erkrankung
intensiver und gezielter zu beschäftigen. Ich erinnere mich noch
gut daran, dass ich zwei Bücher bei Amazon bestellte: »Auf der
Spur des Morgensterns« von Dorothea Buck und eine Aufsatz-

98 Klaus Nuißl



sammlung »Forum Neuroscience Schizophrenie«, herausgegeben
vom Hirnforscher Manfred Spitzer. Das erste Buch las ich in
einem Rutsch durch. Beim folgenden mühsamen Lesen der Auf-
sätze wurde mir schlagartig klar, dass das eine eine radikale und
verständliche Innen-, das andere eine mühsame unverständliche
Außenperspektive darstellte. Ich begriff, dass ich mein Erleben
nicht modellhaft auf neurobiologischer Ebene verstehen kann,
wenn der jeweilige Sinnbezug, der in der Erkrankung zum ganzen
übrigen Leben besteht, völlig außer Acht gelassen wird bzw. wer-
den muss.

Wie sollte auf derart abstraktem Erkenntnisniveau ein wirklich
befriedigendes Verstehen eines solch individuellen Erlebens mög-
lich sein? Wie konnte mein Leben mit einbezogen werden? Die
ganzen Vorhaben der Neurobiologie erschienen mir nicht nur
anstrengend und umständlich, sondern geradezu absurd. Nicht als
ob man das Pferd von hinten aufzäumen will, denn das erscheint
rückwirkend dann doch irgendwie noch möglich, sondern, als ob
man etwas an sich Einfaches möglichst kompliziert ausdrücken
will. Wie es mitunter scherzhaft, aber auch schon mal intellek-
tuell-verschwiemelt in der Kunst versucht wird. 

Kurz: Leben und Erleben in Hirnmodellen auszudrücken, ist
absurd. 

Der Ansatz von Dorothea Buck, sich mit dem Erleben so aus-
einanderzusetzen, wie wir es mit allem übrigen Erleben auch tun,
nämlich aus der Innenperspektive, erschien und erscheint mir
wesentlich sinnvoller und plausibler. Ich hatte außerdem das gute
Gefühl, hier selbst das Sagen zu haben.

Nachdem ich praktisch zeitgleich zu dieser Erkenntnis in Ham-
burg und auf Sylt erneut psychotisch geworden war, begann ich
mich mit dieser neuen Sichtweise zu beschäftigen, sobald es in
meinem Leben wieder ruhiger geworden war. Manchmal denke
ich: Ich musste wieder psychotisch werden, weil ich schlicht nicht
aus meinen Erfahrungen gelernt hatte, sie gar nicht richtig verste-
hen konnte und das, was ich eigentlich schon gelernt hatte, fahr-
lässig und übermütig beiseitegeschoben hatte.

Jedenfalls begann nun die im Grunde schönste Zeit meines
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Lebens: Ich war wieder in meiner Heimatstadt, in Regensburg,
ging in eine Selbsthilfegruppe, hatte Kontakt zu einem Psychiatrie -
erfahrenen-Verein aufgenommen, bei dem ich mitzuarbeiten
begann, und las viel Betroffenen-, aber auch Fachliteratur, über-
wiegend aus dem sozialpsychiatrischen Bereich und der Philoso-
phie. Ich habe mittlerweile Filmveranstaltungen und Informa-
tionsveranstaltungen organisiert, besuche regelmäßig das Psycho-
se-Seminar, bin im Vereinsvorstand, betreue die Homepage und
sitze in einigen psychosozialen Gremien in der Region. Darüber
hinaus kann ich mich dem Lesen und Schreiben widmen und mein
Leben macht sehr viel Sinn und Spaß. Ich verdiene zwar kaum
Geld, aber es macht mir nicht viel aus, weil ich sehr viel persön-
lich Sinnvolles tun kann und tue. 

Ein doppelter Sinn 

Ich glaube, der Sinn meiner ersten Psychose war ganz klar, mir zu
zeigen, dass mein Verhalten mir und anderen gegenüber, meine
Ziele und Vorhaben sich so und auf diese Weise nicht leben lassen.
Vor der Psychose hatte ich weitgehend materielle Ziele, Freund-
schaft und Beziehungen pflegte ich nicht so, dass diese auch wirk-
lich langfristig tragfähig gewesen wären. Ich hatte zwar Ziele und
Vorstellungen von meinem Leben, wollte von zu Hause ausziehen,
mein Leben selbstständig leben, aber war innerlich überhaupt
nicht dazu in der Lage, dies alles konstruktiv anzugehen. Die
Psychose war insofern eine Art Fingerzeig, mein Leben komplett
zu überdenken, mir vor Augen zu führen, was wirklich wichtig
und sinnvoll ist im Leben.

Es ist im Grunde ganz einfach: Ich brauche mir nur vorzustel-
len, was aus mir geworden wäre, wenn ich diese Psychose nicht
bekommen hätte. Ich würde entweder in einer Bank arbeiten
(ursprünglich wollte ich nach dem Abitur eine Banklehre machen,
die ich krankheitsbedingt absagte) und ganz oberflächlichen Wer-
ten nachhängen, ohne zu wissen, worum es im Leben eigentlich
geht. Oder aber ich wäre aufgrund eines ausschweifenden Lebens-
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stils gesundheitlich stark beeinträchtigt oder gar nicht mehr am
Leben. Wäre ich noch am Leben, wäre mir alles selbstverständlich,
ich wäre nicht dankbar für das, was ich in meinem Leben erhalten
habe und erhalte. Ich komme immer wieder zu dem Schluss, dass
ich diese Verwundung durch die Psychose brauchte, um einen
gewissen Reifeprozess noch einmal mühsam zu beginnen, den
andere in einem anderen Alter durchmachen. Ich war unreif für
mein Alter, und Krankheit ist ein Weg, um zu Reife zu gelangen,
sie führt einem vor Augen, was wichtig ist, besser als alles andere
im Leben. Schmerz hält einen in der Wahrheit (Robert Spaemann)
und hat insofern einen wichtigen Sinn wie zum Beispiel Angst
auch – ohne Angst wird es schnell lebensgefährlich. 

Für mich hat die Psychose zweifach Sinn gemacht: Zum einen
kann ich in meinem Erleben in Venedig einen gewissen Sinnbezug
zu meinem damals geführten Leben sehen: Das psychotische Erle-
ben an sich hat viele Schlüssel zum Verständnis meiner damaligen
Lebenssituation und dem, was ich ändern sollte, bereits enthalten.
So glaube ich, dass mein starkes Interesse an der Religion damals
der Ausdruck einer Sehnsucht nach wirklichen Inhalten und Wer-
ten im Leben war. Die tiefen Emotionen waren eine Antwort auf
ein vorher immer grauer gelebtes Leben, das die wesentlichen
Punkte ausklammerte, nämlich Freundschaft und Zuneigung.
Auch einzelne Erlebnisse am Strand blieben mir in Erinnerung: Ich
beschloss damals, einfach von allem abzuhauen, alles hinter mir
zu lassen. Also ging ich vom Strand geradewegs landeinwärts und
warf meine Schlüssel in den Straßengraben. So lief ich ein paar
Stunden einfach drauflos – und kam schließlich wieder am Strand
an, unweit der Stelle, von der ich aufgebrochen war. Damals über-
kam mich daraufhin massiv der Gedanke: Ohne konkretes Ziel
drehst du dich im Kreis! Es war ein ganz konkret erlebtes Sinn-
Bild – und Ausdruck meiner damals starken Unzufriedenheit mit
meiner Lebenssituation, aus der ich ausbrechen wollte. Dabei hat-
te ich jedoch kein wirkliches Ziel und keine Idee, in welche Rich-
tung ich gehen sollte.
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Viel wichtiger ist mir noch ein anderer Sinn geworden: Die gan-
ze Auseinandersetzung mit dem naturwissenschaftlichen Men-
schenbild, aber auch die Lektüre der Geschichten der anderen
Betroffenen und die Selbsthilfearbeit haben mein Leben ungemein
bereichert. Wie wäre ich sonst zu einem umfassenderen Men-
schenbild gekommen, wenn ich den Umweg über die Psychiatrie
und die Hirnforschung nicht genommen hätte? Ich interessiere
mich seither für Philosophie, Religion und Ethik und gehe diesen
Interessen auch nach. Ich weiß nicht, auf welchem Weg ich sonst
zu einem solch sinnvollen Leben gelangt wäre, das mir so viel
Spaß macht. 

Es ist die klassische Theodizeefrage der Theologie: Wieso gibt es
Leid, vor allem unschuldiges Leid? Ich glaube, dass mir die Aus-
einandersetzung mit dieser Frage entscheidend in meinem Leben
geholfen hat. Zum einen kann ich versuchen, mein Leben selbst zu
ändern, wo es krank macht. Das übrige Leid gilt es auszuhalten.
Dieses Aushalten jedoch ist nicht sinnlos, sondern gibt einem die
Chance, Fähigkeiten zu entwickeln, die man sonst nicht entwi -
ckeln könnte. Es gibt einem die Chance, sich selbst kennenzuler-
nen, stärker zu werden und zu wachsen. Ohne Leid, das ich auch
aus der Psychose kenne, wäre das nicht möglich. 
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Karla Kundisch

Erst mal hören ... 

einen Vogel haben

schön war es 
wie im Traum war es
als ich einen Vogel hatte
in der Hand
am Mittwochmorgen
im Dezember

ein kleiner Vogel 
flog in die Straßenbahn und dort 
zwischen Menschen und Haltestangen
von Fenster zu Fenster 
ich nahm 
mir keine Zeit zum Denken
beim nächsten Halt 
wollte ich aussteigen
hielt ihm meine Hände hin und sagte
komm ich nehm dich mit raus

er landete neben mir am Fenster
ließ sich in die Hände nehmen
zur Tür hinaustragen und
die Freiheit wiedergeben

ich spüre noch
das kleine Herz 
unter rostroten Federn
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ich höre noch
die hat den wirklich
in der Hand

und vergesse nie 
die Angst und die Hoffnung
in den Augen des Rotkehlchens und
dass mir an diesem Tag 
manches besser gelang
weil ich voll Freude war 
und voll Zuversicht.

PS: ich kann es
auch heute
kaum fassen
weiß nur
schöner als
das Vogelhaben 
war das
Fliegenlassen

DAS war damals (1997) wirklich so. 
Ich habe es nicht geträumt, weder im Bett noch in der Straßen-

bahn.
Viele weitere Menschen sahen das Rotkehlchen und manche

sahen auch, dass ich es in die Hände und mit hinausnehmen konn-
te.

Im Bett im Schlaf wäre es ein schöner Traum gewesen, als Tag-
traum, wo auch immer, eine schön zusammengesponnene
Geschichte, Vorstellung, Einbildung.

Hätte ich es erlebt, ohne wirkliches Rotkehlchen und ohne, dass
andere Menschen das auch gesehen hätten, wäre ich »psycho-
tisch« gewesen ...

So oder so oder so kann es ein schönes Gleichnis sein.
Das merkte ich aber erst viel später. Erst als ich gebeten wurde,
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eine Überschrift für diesen Text zu finden, wurde es mir klar – und
dann ergab sich auch das »PS«.

Ebenso bzw. noch viel langsamer verstand und verstehe ich das
Erleben, was so von Menschen um mich her nicht wahrgenommen
oder für möglich gehalten wurde und wird. 

Das erste Erlebnis, an das ich mich erinnere, wurde glücklicher-
weise nicht als »Psychose« bezeichnet: Ich nahm damals erst
»nur« meine Bewegungen von innen und von außen verschieden
schnell wahr, das heißt von innen wie gewohnt und von außen,
also mit den Augen, wie in Zeitlupe. Und dann war ich nicht mehr
da und auch sonst nichts, das heißt ich wusste zwar, dass ich bin,
sah und fühlte, aber um mich herrschte in allen Richtungen
unendliches NICHTS. 

Weder hell noch dunkel war es und auch vollkommen still.
Für dieses unsichtbare ICH war das ein gutes Gefühl, unbe-

schreiblich schön, aber für mich neunjähriges Menschenkind war
es so, dass ich mir wünschte, es möge alles so sein wie bisher.

Und das war es dann auch und ich wurde nicht von Nerven-,
sondern von Kinder- und Augenärzten untersucht und durfte dann
räumlich sehen lernen. Dafür bin auch sehr dankbar.

»Das ist doch unlogisch.«

Zweiundzwanzigjährig, im vierten Studienjahr, beim Schreiben
meiner Diplomarbeit über »Lernmotive und ihre Herausbildung
im Mathematikunterricht« durfte ich mich noch mehr mit unseren
Motiven und unserer Motivation beschäftigen, als ich es so schon
immer tat. Von klein auf interessierte mich, was uns dazu bewegt,
uns so und nicht anders oder eben ganz anders zu verhalten. Und
wie das zu dem passt – oder auch nicht –, was wir manchmal den-
ken, »eigentlich« zu wollen. 

Das Studium lief allerdings nebenbei auch weiter, weshalb mich
auch gleichzeitig mathematisch-logische, nicht-euklidisch-geome-
trische, philosophische, psychologische, künstlerische ... und
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natürlich persönliche Fragen beschäftigten – nicht nur nebenbei
war ich verliebt …

In eine Klinik wurde ich gebracht von Menschen, die sich Sor-
gen um mich machten, weil ich nicht mehr zur Ruhe kam, nicht
mehr schlafen konnte, Tag und Nacht dachte und weil ich mich
getraut hatte, in einer Logikvorlesung laut zu sagen: »Das ist doch
unlogisch.«

Das denke ich bis heute über das sogenannte »Lügenparado-
xon« und bin froh, dieses (nicht nur aussagenlogische) Problem in
jahrelanger Kleinarbeit wenigstens für mich so weit geklärt zu
haben, dass es mir hilft, klarer zu denken.

Welche Fragen mich außerdem beschäftigten, aber in diesem Stu-
dium viel zu wenig Raum hatten, war mir damals nicht bewusst.
Das waren diese alten Fragen eines Kindes, das in der DDR und
dort fast ohne Beziehung zum Glauben aufwuchs: Wie entsteht
Glauben, was bedeutet es zu glauben, wieso glauben Menschen
heute noch, wo man doch nun schon so viel weiß ...?

Und eine weitere Frage, die wohl auch in der Kindheit entstand,
durch Witze, in denen Worte wie »Verrückte« und »Verrückten-
anstalt” vorkamen: Was meinen die Menschen damit, wenn sie
von Verrücktheit sprechen? Ich kannte keinen Menschen, der so
bezeichnet wurde, und erfuhr später nur, dass man so etwas heu-
te besser »psychisch krank« nennt und die Anstalten heute psy-
chiatrische Kliniken heißen. 

Das, was ich zum Thema »psychisch krank« in Psychologie und
zum Thema Glauben in Geschichte und anderen Fächern nur sehr
am Rande erfuhr und in Büchern indirekt fand, beantwortete die-
se Fragen nicht.

Das Leben hat mir Antworten gegeben

Mir wurde durch das, was »Psychose« genannt wird, beantwor-
tet, was es bedeutet, verrückt zu sein, und wie es sich anfühlt zu
glauben, und ich bin mir sicher, meine Fragen wurden mir besser
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beantwortet, als das ein noch so gutes Studium hätte tun können.
Da sich aber meine Verrücktheit von der anderer Menschen

unterscheidet und mein Glaube also auch, ist es für mich immer
wieder interessant zu erfahren, was andere Menschen erlebt haben
und was sie für sich daraus entnehmen, und ich bin dankbar, dass
ich sie verstehen kann, weil ich ihnen glauben kann – einfach weil
ich Ähnliches erlebt habe, denn ähnlich ist es trotz aller Verschie-
denheit auch.

1978 in meiner schlaflosen Zeit im November hatte ich nicht
nur das verwirrende Gefühl, eine weibliche Wiedergeburt von
Jesus zu sein oder aber vielleicht auch Maria, die ihn wieder zur
Welt bringen wird. Vielleicht hat mich nur diese Unsicherheit und
eine bis dahin schon gut antrainierte Fähigkeit, unausgereifte
Gedanken nicht überall spontan zu äußern wie ein Kind, davor
bewahrt, anderen Menschen davon zu erzählen. Das passte ein-
fach ganz und gar nicht in unser wissenschaftliches Weltbild. Ich
könnte auch sagen, ich habe mich für dieses Empfinden geschämt.
Aber es war da.

Erzählt habe ich, dass ich die »Zirkulatur des Quadrates« für
möglich halte, selbst wenn die »Quadratur des Kreises« unmög-
lich ist. Aber das war mir eigentlich nicht wirklich wichtig, weil
ich nicht wusste, wozu das gut sein soll. Wichtig war mir und ist
mir, wie wir als Menschheit friedlich und glücklich miteinander
leben können. Und damals war ich mir wunderbar sicher, dass wir
das bald erreichen, also noch erleben werden.

Unbeschreiblich schön war das Gefühl, mit allen und allem ver-
bunden zu sein, zu spüren, dass alles eins ist, und die Gewissheit,
keine Angst haben zu müssen.

Leider ist die Psychiatrie oft auch heute noch so 

Als ich so schön voller Vertrauen in die Klinik kam und dort
schmerzlich merken musste, dass manche Ärzte, Ärztinnen und
sonstige Mitarbeiter und ihre Lehrmeinung nicht vertrauenswür-
dig waren, hatte ich dann doch Angst – vor allem vor den Psycho-
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pharmaka, und diese Angst war wohl auch angebracht. Ich bin
sehr froh, dass ich es nicht glauben konnte, als mir gesagt wurde,
ich würde diese Tabletten unbedingt brauchen und zwar für
immer.

Die Zeiten unter zwangsverordneten Psychodrogen: 1978 bis
1980, 1990 und 1998 bis 2000 zählen zu den unschönsten und
unklarsten in meinem Leben. Ich war nicht mehr ich. Entweder,
ich konnte nicht mehr fühlen oder mich nicht wie vorher bewegen
oder aber mein Denkvermögen war eingeschränkt, je nachdem,
was ich schlucken sollte. Nun weiß ich vielleicht auch dadurch,
wie sich Dementsein anfühlt, und verstehe Menschen, die auch lie-
ber lernen wollen, ohne Medikamente mit ihren besonderen
Fähigkeiten klarzukommen. Und ich habe gelernt, dass es zum
Menschsein gehört, sich zu irren ...

Ich hatte zwar den Eindruck, dass versucht wurde, uns zu hel-
fen, aber wir wurden kaum verstanden, weil kaum angehört und
wie Objekte behandelt, die »sowieso kein Mensch verstehen
kann« – leider auch zwanzig Jahre später noch ...

Wenn das nur damals so gewesen wäre und heute nicht mehr,
wäre ich glücklich, aber leider ist es viel zu oft auch heute noch so. 

Dass ich dennoch meine Hoffnungen auf ein friedliches Mitein-
ander aller Menschen nicht aufgebe (einschließlich einer Psychia-
trie, die ebenfalls Zwang und Gewalt nicht nötig hat), muss wohl
auch damit zusammenhängen, was ich vor allem 1978 erleben
durfte.

Ich habe viel gelernt über mich und Menschen überhaupt. Das
möchte ich nicht missen und würde es deshalb nie als sinnlos
bezeichnen. Keine Beschreibung, keine Erzählung kann so ein-
drücklich sein wie das, was ein Mensch selbst erleben darf. Und
ich bin froh, dass ich dem selbst eine Bedeutung geben kann oder
auch nicht. 

Ich kann glauben, dass das Leben keinen Sinn hat und dass wir
als Menschen, weil wir das zum Leben brauchen, uns unseren Sinn
erschaffen, (er)finden. Oder aber es gibt einen Sinn, den wir nur
wiederfinden müssen. So widersprüchlich das auch erscheinen
mag, so kann ich so oder so für mich zu dem Schluss kommen, es
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fühlt sich sinnvoll an, das Leben, ganz egal, ob mit oder ohne
Psychose. Wir müssen sowieso alle lernen, dass nicht immer alles
so ist, wie wir dachten oder denken ...

Noch lange, bevor ich Menschen kennenlernte, die – so wie ich
– fühlten, Jesus oder Maria zu sein, dachte ich dann irgendwann:
Ja, ich bin ein göttliches Kind – so wie alle Menschen und: wenn
ich Mutter bin, so bin ich auch Maria, wie jede Mutter. Denn für
mich ist auch Maria Göttin und Mensch zugleich.

Ich hatte/habe nun auch einen Glauben, hatte ihn mir selbst
zusammengeglaubt, weil ich mich in dem Christlichen, dem Einzi-
gen, von dem ich etwas wusste (durch die vielen Bilder in Kunst-
geschichte und die Erklärungen dazu), nicht ganz wohlfühlen
konnte. Er kam/kommt mir nur halb vor. Wenn da von Vater,
Sohn und Heiligem Geist die Rede ist, dann fehlt mir Mutter,
Tochter und heiliges Gemüt. Und auch dieses ist mir heilig –
genauso heilig wie der Geist und nicht von diesem zu trennen und
beides zusammen nenne ich Seele, denn: Ich bin mit Leib und See-
le Mensch ... und lebe und lerne, irre mich manchmal und lerne
und lebe weiter ...

Entsprechungen

Durch das Schreiben an diesem Text dachte ich wieder an diese
Zeiten veränderter Wahrnehmung und wie es mir damals ging. Ich
habe mich erneut gefragt, was das, was ich erlebte, bedeutet haben
könnte: Was wäre denn, wenn es möglich wäre, ein solches göttli-
ches Wesen zu sein? Was würden Menschen von einem solchen
Menschen erwarten? 

Doch wohl Vollkommenheit. 
Und was wurde von uns erwartet als zukünftige Lehrer und was

habe ich von mir erwartet? Vollkommenheit ...

1990 habe ich mich für das Wetter verantwortlich gefühlt. Meine
Stimmung und das Wetter waren auffallend ähnlich: Tränen =
Regen, Wut = Gewitter, Freude = Sonnenschein ..., weshalb ich
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dachte: Das kann doch nicht sein, das darf doch nicht solche Aus-
wirkungen haben, ich kann doch nicht anders ...

Und nun wieder: Was wäre, wenn so etwas möglich wäre?
Dann würden doch viele Menschen immer nur Sonnenschein wol-
len und nur manche wüssten, dass auch Regen und selbst Gewit-
ter mitunter notwendig sind. 

Ja, und auch hier wieder die Entsprechung: Ich sollte (wie so
viele andere auch) schon als Mädchen, Jugendliche und dann auch
als Mutter bitte immer fröhlich sein, möglichst nicht weinen und
keinesfalls wütend sein, also nicht merken bzw. nicht zeigen, was
ich wirklich fühle ...

1998 fand ich mit traumwandlerischer Sicherheit auf einem Kies-
berg zwischen tausenden Steinen »den Stein der Weisheit«, einfach
so, ohne danach gesucht zu haben und ohne zu wissen, wie der
aussehen wird ...

Genauso fand ich inzwischen manches u. a. auch die Ideen für
meine Gedichte und Texte oder passende Worte für meine Gedan-
kengefühle oder Gefühlsgedanken ... und das wird noch nicht alles
sein.

Verstehen als Ziel

Ich bin sehr froh, dass wir uns inzwischen in Selbsthilfegruppen
und -verbänden schon viel erzählen können, um wenigstens erst
einmal zu versuchen, dass jede/r sich selbst und wir einander ver-
stehen und um dann, u. a. durch so ein Buch wie dieses, auch
Menschen erreichen zu können, die verstehen wollen, was es
heißt, psychotisch oder verrückt zu sein. 

Ich glaube, solche Gespräche helfen uns zu reifen und zu heilen.
Ich mag Gespräche ohne Zeitdruck, ohne Ziel, außer dem

einen: einander zu verstehen.
Und allein sein, ganz in Ruhe, »nichts Wichtiges« sollen oder

wollen – empfinde ich auch als sehr wichtig, weil heilsam.
Schreiben möchte ich eigentlich lieber erst, wenn ich das
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Bedürfnis dazu habe, weil sich etwas verdichtet hat in meinem
Kopf. 

Deshalb habe ich meinen Beitrag mit einem »verdichteten« Text
begonnen und möchte ihn auch so beenden:

Wenn wir später kommen, ist unsere Ecke nicht mehr frei. 
Ist eben gemütlich die Ecke.
»Da sitzt eine und behauptet, sie ist wieder da und diesmal als

Frau«, sagt er.
»Fast 2000 Jahre wäre sie weg gewesen und nun ist sie wieder

da, verstehst du?« 
»Nö«, sage ich, obwohl ich alles verstanden habe. 
Will aber mehr hören. 
»Die müsste man doch ... na, du weißt schon, oder was sagst du

dazu – sag doch mal was!«
»Was?«, sage ich und denk mir was, aber das sage ich nicht.
»Müsste die nicht in so eine Anstalt, wenn die denkt, sie ist

Jesus oder Christus oder so? Wie kann eine so was denken?«
»Weiß ich nicht«, sage ich, weil ich nicht weiß, welche Frage ich

beantworten soll. 
Frage aber nicht, weil ich denken muss.
Nämlich, wie kann ich ihm klarmachen, dass ich mich dane-

bensetzen will, einfach so wie immer: mich dahinsetzen in unsere
Ecke. Und hören, was sie erzählt. 

Und ich möchte ihm nicht sagen, dass ich ihr nicht sagen möch-
te: Eh, du spinnst, du musst in eine Anstalt. Und ich möchte ihm
auch nicht sagen, dass ich auch von ihm nicht hören möchte, dass
er so etwas sagt. Ich will einfach nur hingehen und mich hinsetzen
und zuhören, denke ich. Und dann gehe ich hin, sage »Hallo« und
setze mich und höre zu.

Und endlich ist mir egal, was der denkt, der denkt: Die müsste
man doch in eine Klapsmühle tun. 

Und ich höre, was sie erzählt, und wünsche mir, dass er auch
kommt. Und das hört. Und dass wir dann irgendwann reden. 
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Alle drei. Über das, was sie sagt. Und über das, was wir dazu
denken. 

Von mir aus kann er dann auch sagen, dass er denkt, sie müsste
in eine Nervenklinik, kann er ja sagen, aber erst mal hören, was
sie sagt!

Und dann könnte ich vielleicht auch endlich mal sagen, dass ich
das auch schon mal dachte, nur noch nie einem davon erzählt
habe, weil ich wusste, die sagen dann: Du spinnst wohl, du bist ja
verrückt, du musst ... 

Na ja, das wäre nicht schlecht. 
War aber eben nur Kopfkino. 
Es saß noch nie ein Mensch da, der so was erzählt hat oder

jedenfalls nicht in unserer Ecke. 
Wenn wir da waren. 
Wäre aber gut. Dann wüsste ich, was der denkt, also ob der das

so denkt, oder ob ich ihm das erzählen könnte und ob der sich das
in Ruhe anhören könnte oder gleich sagt: Du spinnst, du musst in
eine Anstalt.
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Sibylle Prins

Auf der Suche nach dem Paradies

Auf den Gedanken, meine psychotischen Erlebnisse könnten
»sinnlos« gewesen sein, bin ich überhaupt nie gekommen. Diese
spektakulären, zum Teil atemberaubenden Erfahrungen – erst die
Vision des Weltuntergangs durch eine atomare Katastrophe (kurz
vor dem Tschernobyl-Unglück im April 1986) in der ersten
Psychose, danach und in allen weiteren Psychosen dann das Erle-
ben, dass das Paradies auf Erden auf religiöser Basis herbeigeführt
würde, wobei ich eine entscheidende Rolle spielte – mussten auf
jeden Fall einen tieferen Sinn haben.

In der Psychiatrie sagte man mir damals nicht, das sei sinnlos
gewesen – man redete überhaupt nicht über die Psychose-Inhalte
mit mir.

Auch mit der »Unheilbarkeitsthese« bin ich erst sehr viel später
konfrontiert worden – ich wage gar nicht, öffentlich zu sagen, wie
spät. Zu dem Zeitpunkt war ich nämlich schon lange in der Selbst-
hilfe und der trialogischen Psychiatrie aktiv. In meiner Behand-
lungsgeschichte war das Wort »unheilbar« nie vorgekommen oder
auch nur angedeutet worden. Oder ich muss es gründlich überhört
haben. Auch in der Fachliteratur, die ich bis dahin gelesen hatte,
kam das nicht vor.

Gleich nach der ersten Psychose suchte ich natürlich in der Lite-
ratur nach Erklärungen für das, was ich erlebt hatte. Damals noch
ohne zu ahnen, welche Literatur psychiatrisch überhaupt relevant
ist. Ich stieß also zunächst auf vorwiegend psychoanalytisch orien-
tierte Literatur zu Psychosen (z.B. Sechehaye). Diese Schriften
sahen das psychotische Erleben zwar als bedeutsam an, deuteten
es als symbolische Wiederholungen frühkindlicher Mangelerfah-
rungen und Traumata. Leider konnte ich diese Deutungen nie
richtig nachvollziehen oder für mich nutzen.
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Dann las ich die Schriften von C.G. Jung, auch weil ich wäh-
rend meiner zweiten Psychose Gespräche mit einer eigentlich
schon berenteten Psychiaterin hatte, die Jungianerin war und Jung
auch noch persönlich gekannt hatte. Ich war anfangs von seinen
Ansichten und seiner Autobiografie völlig begeistert, sog alles auf
wie süße Milch. Später fand ich jedoch Anlass, mich von der Per-
son Jungs zu distanzieren. Da waren zum einen seine anfängliche
Begeisterung für den Nationalsozialismus sowie das undurch-
schaubare und sehr wahrscheinlich nicht mehr vertretbare Ver-
hältnis zu und mit seiner ehemaligen Patientin und späteren Mit-
arbeiterin Sabina Spielrein. Beides wird in seiner Autobiografie
nicht erwähnt. Den Ausschlag gab dann aber eine Beobachtung,
die ich machte, nachdem ich ebendiese Autobiografie mehrmals
gelesen hatte. Ich empfand darin einen ausgeprägten Mangel an
sozialer Bezogenheit. Viele Menschen, die in seinem Leben wich-
tig gewesen sein müssen, kamen in dem Buch überhaupt nicht vor
(z.B. seine fünf Kinder) oder nur sehr kurz. Und andere Menschen,
die vorkamen, dienten nur dazu, seine Ansichten zu untermauern
und ihn als großen Helden des Unbewussten darzustellen. Dieses
Egozentrische stieß mich ab, so jemanden wollte ich mir nicht zum
Vorbild nehmen. Damit verabschiedete ich mich auch von einem
Großteil seiner Theorien, wobei ich aber das eine oder andere
davon durchaus weiterhin sinnig finde.

Da Psychosen oft mit Träumen verglichen werden, gründete ich
mit einigen anderen (keine Psychose-Erfahrenen) eine Traumgrup-
pe. Wir trafen uns regelmäßig, sprachen über unsere Träume, die
wir auch aufschrieben, wendeten verschiedene Traumdeutungs-
modelle (u.a. gestalttherapeutische Methoden) auf sie an und
bearbeiteten sie mit kreativen Mitteln: Malen, Rollenspiel, Fanta-
siereisen, Umwandlung des Traumes in eine bestimmte Textart
(Gedicht, Märchen, Boulevardzeitungsartikel). Nach etwa zwei
Jahren zerfiel die Gruppe jedoch wieder.

Ungefähr zu der Zeit kam dann auch das Buch von Dorothea
Buck »Auf der Spur des Morgensterns« heraus. Das faszinierte
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mich sehr. Von ihr hörte ich auch von der in Gründung befind-
lichen Selbsthilfebewegung Psychiatrie-Erfahrener, zu der ich
stieß. Das interessierte mich. Ich fand es nahe liegend und richtig,
dass Psychiatrie-Erfahrene (der Begriff entstand ja damals erst) an
der Gestaltung der psychiatrischen Versorgung beteiligt sein soll-
ten, und dass Betroffene sich gegenseitig noch einmal anders ver-
stehen und unterstützen konnten als die professionellen Helfer.
Kurz danach wurde in meiner (neuen) Heimatstadt die erste
Selbsthilfegruppe Psychose-Erfahrener gegründet, aus der später
ein entsprechender Verein hervorging, der bis heute aktiv ist und
in dem ich auch Verantwortung übernommen habe. 

Über Inhalte wird nicht gesprochen

Daneben aber nahm ich viele Jahre lang begleitende psychothera-
peutische Gespräche in Anspruch. Die psychotischen Inhalte
waren darin jedoch kein großes Thema. Das hing zum Teil mit den
Therapeut/inn/en zusammen: Es waren solche dabei, die norma-
lerweise keine psychoseerfahrenen Klient/inn/en hatten und sich
mit dem Thema nicht wirklich auskannten. Zum anderen waren
es manchmal sehr junge, noch unerfahrene Therapeut/inn/en. Viel-
leicht wagten sie sich an dieses Thema nicht heran, vielleicht pas-
ste das aber auch nicht in ihre methodische Ausrichtung.

Diese Unterlassung hatte aber auch mit mir zu tun: ich scheute
mich, mit ihnen intensiver über dieses Thema zu sprechen (was
mir dann übrigens in der Selbsthilfe gar nicht schwerfiel). Manche
der Psychose-Inhalte kamen mir selbst »entlarvend« vor, ich fühl-
te mich dadurch sehr intim bloßgestellt. Auch hatte ich in einem
früheren stationären Therapieprogramm einmal erleben müssen,
dass dort zwar nach den Inhalten gefragt wurde, diese dann aber
von den Therapeuten sehr »defizitär« ausgelegt wurden. Das
heißt, alles, was ich in der Psychose erlebe, deutet nur auf weitere
Macken und Fehler in meiner Persönlichkeit hin. Natürlich muss
es nicht schlecht sein, auch darüber einmal nachzudenken.
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Hinzu kam aber, dass ich nach einigen Psychosen sehr schwere
und langwierige Depressionen entwickelte, in denen ich mich übri-
gens manchmal nach meinen Psychosen zurücksehnte, nicht nur
nach deren Abenteuerlichkeit, sondern vor allem nach der immen-
sen Kraft und Motivation, die ich dann hatte, nach dem (zugege-
benermaßen überbordenden) Selbstbewusstsein, dem großen inne-
ren Reichtum.

Während dieser Depressionen aber lag mein Selbstwertgefühl
völlig am Boden (den Sinn, den man im Nachhinein eventuell aus
Depressionen ziehen kann, auszuloten, wäre auch mal ein interes-
santes Thema), und dieses eher konfrontierende therapeutische
Vorgehen tat mir überhaupt nicht gut. Schon gar nicht bei diesem
sensiblen und sehr persönlichen Thema.

Der Hauptgrund dafür, dass die inhaltliche Deutung bei den
Gesprächen eher ausgeblendet wurde, lag aber wohl darin, dass
ich zu dem Zeitpunkt andere, aktuelle und mich mehr bedrängen-
de Probleme hatte, wie etwa meine berufliche Umorientierung und
Wiedereingliederung, die mir sehr schwerfiel, das Fußfassen in
einer anderen Stadt, das Finden neuer Kontakte, nach dem mein
bisheriger Freundes- und Bekanntenkreis fast völlig weggebrochen
war, nicht nur durch die Psychose oder die Psychiatrie-Aufenthal-
te, sondern auch durch meine Umzüge und einige andere Gründe.

Großer Schock und neue Gelassenheit

Ein sehr schlimmer Einschnitt war es dann, als ich Mitte der
1990er-Jahre noch einmal eine sehr heftige und lange Psychose
hatte. Mal abgesehen davon, dass der damalige Klinik- und Tages-
klinikaufenthalt sehr unglücklich verlief, hatte ich hinterher
schwere Schuldgefühle. Natürlich zum einen gegenüber anderen
Menschen, bei denen ich auffälliges oder »übergriffiges« Verhal-
ten gezeigt hatte. Vor allem aber: ich hatte ja gedacht, ich hätte
meine Psychosen verstanden und integriert. Außerdem hatte ich
damals schon recht viel Erfahrung in der Krisenvorbeugung.

Wie hatte es nur zu dieser Wiederholung kommen können?
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Viele Jahre später übrigens, nach einer langen psychosefreien
Zeit, hatte ich erneut weitere Psychosen. Damals waren dann
nicht nur die Klinikaufenthalte sehr viel besser – wohl auch, weil
ich inzwischen eine Behandlungsvereinbarung mit der Klinik
abgeschlossen und eine Vertrauensperson bevollmächtigt hatte –,
ich selber sah das auch wesentlich gelassener. Inzwischen dachte
ich: gut, ich habe Erfahrung, und kann vieles steuern. Aber ich
habe eben nicht alles völlig in der Hand. Auch heute bin ich nicht
vor einer erneuten Psychose gefeit. Eine gewisse Neigung dazu gibt
es bei mir immer noch. Zwar wäre es mir unangenehm, wieder so
ein »Gastspiel« geben zu müssen, und ich versuche, es zu vermei-
den. Aber es wäre nicht mehr, wie früher, die »ultimative Ka -
tastrophe«. Meine Psychosen gingen ja von Anfang an zum aller-
größten Teil (abgesehen von Weltuntergängen u.ä.) mit großen
Glücksgefühlen und höchst positiven Erlebnissen und Wahrneh-
mungen einher. Auch alle Ängste fallen dann von mir ab. Leider
auch die nützlichen Ängste. Vor dem psychotischen Erleben fürch-
tete ich mich also am allerwenigsten. Ich hatte vielmehr Angst vor
den (biografischen) Folgen und davor, wieder Dinge zu tun und zu
sagen, mit denen ich im nichtpsychotischen Zustand gar nicht ein-
verstanden wäre. Das merkte ich auch, als ich an den ersten
Psychose-Seminaren teilnahm. Inzwischen habe ich mich auch mit
diesem Aspekt besser angefreundet.

Eine Welt voller Zeichen

Eine sehr fruchtbare Zeit in der Auseinandersetzung um den mög-
lichen »Sinn« begann, als ich anfing, mir die »Strukturen« von
Psychosen, wie ich sie bei mir und anderen wahrnehme, genauer
anzusehen und mir darüber Gedanken zu machen. Beispielsweise
dass ich in der Psychose Zusammenhänge sehe und herstelle, die
andere nicht sehen. Oder dieses »Alles hat was mit mir zu tun, ich
bin überall gemeint«. Die Verwandlung der Welt in eine Welt der
Symbole, eine Welt voller Zeichen, die auf etwas Tieferliegendes
verweisen. Die Vorstellung, dass so etwas wie »Zufall« überhaupt
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nicht existiert. Oder auch, plötzlich in so einem geschlossenen
Weltsystem zu sein, in dem Gut und Böse ganz klar unterscheid-
bar und immer absolut sind, es für jedes Phänomen eine sehr ein-
fache Erklärung gibt, keine Ambivalenzen mehr ... 

Die Gefühle von Auserwähltheit, etwas ganz Besonderes zu sein
und quasi die Welt zu retten. Diese sogenannten »Größenideen«
waren anfangs nach den Psychosen bei mir sehr schambesetzt. Zu
dieser ganzen Problematik gefällt mir das Zitat von Karl Kraus:
»Man möchte größenwahnsinnig werden, so wenig Anerkennung
findet man.« 

Weiterhin, dass ich in der Psychose von bestimmten Dingen
unverrückbar überzeugt bin – eben zum Beispiel davon, die Erde
würde jetzt zu einem Paradies – und gar keinen Einwand oder
Widerspruch mehr zulasse. Und vieles andere mehr.

Bei der Beschäftigung damit fiel mir auf, dass es dazu sehr viele
Parallelen auch außerhalb von Psychose gibt. Wahrnehmungen
und Gefühle dieser Art kommen bei den meisten Menschen zumin-
dest in Ansätzen vor, sind in der Psychose eben nur in einer gestei-
gerten »Reinform« vorhanden. Diese Erkenntnisse waren nicht
nur für mich persönlich sehr nützlich. Ich nutzte sie und nutze sie
heute – u.a. in Fortbildungen für psychiatrische Mitarbeiter/
innen –, um psychotisches Erleben für Nichtbetroffene einsehbar
und ansatzweise nachvollziehbar zu machen, die Teilnehmer/innen
»mitzunehmen« und dabei an ihre eigenen Alltagserfahrungen
anzuknüpfen. Psychose ist eben nicht – oder muss es nicht bleiben
– etwas »ganz Fremdes« und Unverständliches.

Erweiterter Horizont

Die Themen, die sich in meinen Psychosen auftaten, waren auch
noch mal ein reiches Forschungsgebiet. Ich interessierte mich
hinterher dafür, was für Ideen beispielsweise in unserer und ande-
ren Kulturen über das Paradies existierten.

Ein verändertes Zeiterleben spielt in psychotischen Phasen
ebenfalls eine große Rolle, und so versuchte ich, etwas über das
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Phänomen Zeit herauszufinden, so gut ich das als Nicht-Fachfrau,
zum Beispiel als Nicht-Physikerin, eben konnte.

Meine Psychosen sind stark bestimmt von religiösen Motiven,
was mir hinterher übrigens viel zu schaffen machte. Ich stellte
dann nicht nur neue Fragen an meine eigene, christliche Religion,
sondern interessierte mich erstmals lebhaft für andere Weltreligio-
nen – Buddhismus, Taoismus, das Judentum.

Geradezu eine Offenbarung war es, dass ich einen gewissen
Zugang zur Philosophie bekam: ich hatte vorher gar nicht
gewusst, womit Philosophie sich eigentlich beschäftigte, hielt es
für ein verquastes, akademisches Lehrfach, von dem man ja doch
nichts hat. Nun entdeckte ich, dass die Philosophie mir zwar nicht
meine Psychosen erklären konnte, sich aber wohl mit etlichen
Themen aus meinen Psychosen sowie mit den ganzen (Sinn-)Fra-
gen befasst, die mich in und nach meinen Psychosen umtrieben.
Zwar konnte und kann ich die meisten Philosophen nicht im Ori-
ginal lesen, die Lektüre ist mir oft zu abstrakt und mühsam. Aber
es gibt ja auch gute Literatur für interessierte Laien. So wurden
gerade die harten Nüsse, die die Psychose mir zu knacken gab, zu
einem Gewinn, den ich heute nicht mehr missen möchte.

Meine Favoritin

Nach wie vor ist die Deutung von Psychosen für mich die befrie-
digendste, dass man in einer Psychose mit einer anderen Wirklich-
keit, einer hinter unserer normalen Realität liegenden Dimension
in Berührung kommt.

Ich finde jedoch nicht, dass ich mit dieser These missionarisch
hausieren gehen muss. Für den praktischen Umgang mit Psycho-
sen ist das nicht immer geeignet. Auch nicht für alle Betroffenen.
Eine Psychiatrie-Erfahrene, die in ihren Psychosen sehr schlimme,
sie verfluchende und zur Hölle verdammende Stimmen hört, geriet
fast in Panik, als sie von meiner These erfuhr. Ängstlich fragte sie:
»Heißt das, dass meine Stimmen auch irgendwo Realität sind?«
Was sollte ich darauf sagen?

Auf der Suche nach dem Paradies 119



Überhaupt komme ich in Erklärungsnöte, wenn ich mit diesem
Modell ganz negative, angstbesetzte Psychosen deuten soll. Ein
anderer Punkt ist, dass es sehr viele Leute gibt, die – von Psycho-
sen ganz unberührt – durch die Welt gehen und immerzu von »jen-
seitigen Welten« oder »höheren Sphären« reden. Ich möchte mich
da meist nicht so einreihen.

Und schließlich: Ich meine auch nicht, dass ich diese »anderen
Dimensionen« nun dauernd aufsuchen, mich in ihnen tummeln
oder ständig mit ihnen im Kontakt sein müsste. Sie zeigen sich
sowieso immer wieder mal spontan 

Nach meiner letzten Psychose hatte ich sogar einen Traum, in
dem mir beide Möglichkeiten vorgelegt wurden: weiterhin die
»kosmischen Dimensionen« zu erleben – oder im Diesseits zu ver-
weilen. Im Traum habe ich mich deutlich für die zweite Möglich-
keit entschieden. Meine religiösen und spirituellen Bedürfnisse
kann ich auch anders verwirklichen. Hinzu kommt, dass ich schon
vor meinen Psychosen nicht richtig gut in der »normalen Wirk-
lichkeit« verankert war. Das wusste ich damals aber nicht. Später,
in den Zeiten zwischen den Psychosen, merkte ich es. Da wünsch-
te ich mir, mehr in der Realität zu Hause sein zu können, wusste
aber nicht, wie ich das erreichen könnte. Ich konnte ja keine völ-
lig andere Person werden.

Das neue Erleben wirklicher Bezogenheit

Ich fürchtete mich auch sehr vor dem, was man gemeinhin so »die
Wirklichkeit« nennt. Und das aus guten (biografischen) Gründen!
Und war ich nicht in dieser sogenannten Wirklichkeit mehrfach
schwer gescheitert? Inzwischen fühle ich mich dieser »gemeinsa-
men Wirklichkeit« sehr viel näher. Vor allem, weil ich gelernt
habe, mich besser in ihr zu bewegen, nicht ausschließlich immer
nur zu stolpern, zu fallen, mich an ihr unentwegt nur zu stoßen.

Die schrecklichen Seiten dieser Realität sind natürlich geblie-
ben. Sie sind mir heute vielleicht sogar deutlicher bewusst als frü-
her. Aber ich habe auch ihre vielen positiven Seiten kennengelernt.
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Zum Beispiel, wie befriedigend zwischenmenschliche Beziehungen
auch sein können. Ich habe Möglichkeiten geboten bekommen
und gleichzeitig auch gelernt, so in der Welt zu wirken, dass ich
nicht mehr das Gefühl habe, »keiner antwortet«.

Natürlich gibt es Menschen, die mit dieser Realität sehr viel bes-
ser zurechtkommen als ich. Aber ich bin über meine Entwicklung
schon glücklich. Vor allem: ich nehme das alles auch mit einem
Lächeln wahr. Denn diese »normale Wirklichkeit«, die wir oft als
so festgefügt erleben, ist wahrscheinlich auch ein ziemlich brüchi-
ges Konstrukt. Die anderen Wirklichkeiten haben mindestens
ebenso viel Berechtigung – auch wenn ich sie eher in Ruhe lasse – ,
so dass für mich die sogenannte »Realität« nicht das letzte Wort
hat. Das deckt sich dann auch mit meinen religiösen Überzeugun-
gen.

Schließlich doch gefunden

Dieses »Realitätsthema« hängt noch mit einem anderen Punkt
zusammen, der für mich den bisher stärksten und dauerhaftesten
Sinn meiner Psychosen darstellt. Eine Geschichte, die ich selbst als
ziemlich wundersam erlebe. Denn ausgerechnet durch die Psycho-
sen, die sich in meinem inneren und äußeren Leben zunächst so
zerstörerisch auswirkten, habe ich im letzten Jahrzehnt zu einem
Leben gefunden, von dem ich vorher nicht einmal gewagt hätte zu
träumen. Etwa, dass ich mehrfache Buchautorin werden und zahl-
reiche Lesungen durchführen würde. Dass ich, nach dem Scheitern
im offiziellen Berufsleben, jetzt auf Rentenbasis ein neues Arbeits-
feld in der Selbsthilfe und im psychiatrischen Bereich finde, in dem
ich mit sehr vielen, sehr unterschiedlichen, interessanten und oft
sehr sympathischen Menschen zusammenkomme. Dass ich als
Referentin für Vorträge und Workshops viel reise. Dass ich mich
(mäßig) in politischen Zusammenhängen engagiere. Und vieles
andere mehr. Dafür bin ich wirklich sehr dankbar.

Neben den vielen Menschen, denen ich auf diesem Weg, in die-
ser Entwicklung zu danken habe, bin ich letztendlich auch meinen
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Psychosen dankbar. Es ist bei mir inzwischen auch nicht mehr so,
dass die »arbeitsmäßige« Beschäftigung mit Psychose und Psychi-
atrie ständig meine eigenen Erinnerungen wieder aufwühlt, ich
immer wieder auf meine Geschichte verwiesen werde. Die eigene
Erfahrung (und die vieler anderer Psychiatrie-Erfahrener) ist zwar
die Grundlage meiner Arbeit. Ich habe aber eher das Gefühl, ich
könne jetzt das tun, was ich beruflich sehr gern gemacht hätte,
was mir aber durch die Psychosen verwehrt wurde. Und nun aus-
gerechnet durch diese ermöglicht wird.

So bin ich zwar von meiner Tätigkeit her sehr viel mit dem The-
ma Psychose konfrontiert. In meinem eigenen Alltag und Privatle-
ben spielen meine Psychosen kaum noch eine Rolle. Eigentlich nur
in ganz seltenen Ausnahmesituationen, meist sind sie aus dem
Blickfeld verschwunden. Nur selten erinnert mich eine Wahrneh-
mung noch an meine Psychosen, nur selten ist diese Erinnerung
dann unangenehm. Sehnsucht nach den Psychosen verspüre ich
auch kaum noch. Die »Krisen«, mit denen ich heute vorwiegend
zu tun habe, sind meist von anderer Natur. So musste ich am
Nachmittag des letztjährigen Heiligabend zum zahnärztlichen
Notdienst. Der lag in einem abgelegenen, ländlichen Vorort unse-
rer Stadt. Das war umständlich und dauerte lange.

Ich dachte: So kann man sich das »Warten aufs Christkind«
natürlich auch verkürzen. Oder eben das Warten aufs Paradies.
Das ich anscheinend in mir trage. 
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Martin Stoffel

Was macht ein gläubiger Kranker 

in einem Heilsystem, 

das den Glauben ausschließt?

1. So nicht

»Vielleicht bist du es«, sagt sie, »der Prophet mit dem direkten
Draht.«

Ich schaue sie an und lächle: »Ja«, sage ich, »vielleicht.«
War das die Berufung? Sie ist in meiner Erinnerung. Allgegen-

wärtig.
Das ist zwanzig Jahre her.
Mein Leben ist seitdem hin und her gerissen zwischen Hier und

Dort. 
Ich kann die Begegnung nicht vergessen. War es Gott?
Manchmal trifft man einen, in dessen Augen dieser Glanz ist,

und ich weiß, er hat es gesehen.
So wie sie.
»Und, wenn du es wirklich bist?«
Ja, aber was?
Nein, nicht Christus! Sie spricht von denen, die das Licht brin-

gen. Sie leuchten, aber sie sind das Licht nicht selbst.
Unser Gespräch hakt an den Terminologien. Natürlich behagt

es mir, wie sie mich sieht – als Gleichgesinnten. Trotzdem glaube
ich, dass es anders ist.

Besonders spirituell bin ich nicht.

Wenn du die Menschen sehen willst, die Gott geschlagen hat (die
Gründe kennt nur er), geh in die Psychiatrien.
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Und dennoch! »Vielleicht bist du es wirklich!«
Ja, aber nicht so. Nicht so esoterisch.
Nein, ich bin nicht mehr, nicht besser.
Sie schaut mich an. Unsere Augen treffen sich. Gleiche Erfah-

rungen, aber ich möchte nicht, dass sie einen Bruder in mir sieht.
Nicht so.

Ich bin jetzt vierzig. Vor zwanzig Jahren wurde ich von einem
Engel geküsst. Der Kuss eines Engels ist eine schwere Bürde. Er
verheißt eine Suche, in der man sich verlieren kann.

Und sie? Sie sagt, die anderen greifen sie an. Erhofft sie sich Ret-
tung?

»Vielleicht bist du es ja!«
Ich kann das nicht. Das ist nicht meine Aufgabe. So leid es mir

tut.
Aber vielleicht. Wirklich?
Nein, nicht so. Ich bin, was ich bin.

Der Engel hat gesprochen. Was er sagte, behalte ich für mich. Sei-
ne Worte haben mich aus der Bahn geworfen und auf die Reise
geschickt. Ein enger verschlungener Pfad. Doch oben, ganz oben
eine feste Burg. Am Turm weht ein Banner. Ein goldener Löwe auf
blauem Grund.

Da gehe ich hin.
Hin und wieder begegnet mir jemand. Alle bergauf, niemals

hinab. Aber sie ist nicht hier.

Ich bin einer, der irgendwann auf diesen Weg geschickt wurde. Der
Engel hat mich wachgeküsst. Ich wusste nicht, dass der Weg so
schwer werden würde, doch schön.

Schau die Blumen am Wegesrand. Und eben das Banner.
Dort komme ich an. Dort ist mein Zuhause.
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2. So ist es

Die Psychose hat überhaupt keinen Sinn.
Die Psychose zerstört Leben.
Die Psychose vernichtet Karrieren.
Die Psychose verhindert Partnerschaften.
Die Psychose macht arm.
Die Psychose macht dick.

Der Text »So nicht« entstand nach einem Gespräch mit einer
Frau, die in der Psychiatrie war. Ich konnte ihr nicht helfen. Heu-
te ist sie Psychotherapeutin. Eine strahlende Schönheit. Stimmt
das alles also gar nicht? Wenn ich mein Leben anschaue, dann
doch.

Doch, was macht’s? Ich bin glücklich.
Was hat meine Psychose nun für einen Sinn?
Ich hatte religiöse Psychosen. Ich war gekommen, der Welt das

Heil zu bringen. Ein gutes Gefühl. Etwas davon habe ich jetzt
auch in der sogenannten gesunden Zeit. Man würde mich einen
ganz normalen Christen nennen, wie Millionen andere. Aber ich
habe auf dem Berg gestanden, auf dem Gottes Burg ist. Ich habe
mit Engeln geredet.

Ich habe viel aufgeschrieben, denn ich bin auch Schriftsteller.
Schreiben macht mich froh. Nur in den Psychosen habe ich nicht
geschrieben. Dafür haben sie mir nichts gebracht.

In Gottes Haus sind viele Wohnungen. Auch für dich, wenn du
nicht glaubst. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was im Kopf eines
Psychotikers vorgeht. Ihr wisst nicht, was Jesus gedacht hat. Und
die Gedanken Gottes sind unerforschlich! Warum sollte es nicht
sein, wie ich es auf dem Berg gesehen habe? Die Psychose muss
doch einen Sinn haben!

Die sechs Sätze, die ich oben geschrieben habe, stimmen. Mit 46
Jahren habe ich keine Frau, keine Kinder, kein Haus, kein Auto,
kein Smartphone, keine Arbeit.
Aber na und, ich stand auf dem Berg und kann immer wieder hin.

Was macht ein gläubiger Kranker … 125



Ich habe keine Angst vor der Psychose, aber seit zwölf Jahren
kommt sie nicht mehr. Mein Leben hat sich seitdem insofern geän-
dert, dass ich frei bin. Frei von der Klinik und auch von Thera-
piegesprächen.

Ich rede mit denen, die man krank nennt. Ich sehe das System in
wirren Worten. Meine Psychose hat einen Sinn: Verstehen. Doch
ich gehe nicht den Weg der Frau, mit der ich sprach, und werde
nicht – wie sie – Therapeut.
Ich bin Künstler. Ich pflege meine eigenen wirren Worte. Doch es
lässt mich nicht los. Es ist, als ob die Verrückten mich suchen. Ich
kenne ihre Sprache, und ich weiß, wie das System der Psychiatrie
spricht. Wenn meine Psychose einen Sinn hat, ist es, dazwischen zu
stehen.

Es scheint so, dass psychisch Kranke sich nur mit psychisch Kran-
ken paaren können. Genauso wie Christen nur mit Christen. Doch
ich bin wohl zu wenig krank, wie ich zu wenig Christ bin und
habe keine Partnerin. Wer würde mich verstehen? Vielleicht eine
Krankenschwester, die in der Psychiatrie arbeitet. Oder eine Sozi-
alarbeiterin im betreuten Wohnen. Aber würden die …
Wo ist da der Sinn meiner Psychose?

Wenn ich auftrete, bin ich überhaupt nicht psychisch krank. Dann
bin ich irgendwie ein Star. Ich lese auch in der Psychiatrie. Ich tra-
ge auch Texte über die Psychosen vor. Das kann ich, weil ich sie
reflektiert habe. Der Sinn der Psychose ist, über sie zu lernen.

Das habe ich alles nicht gewusst, als ich in der Psychose war.
Damals war ich Jesus Christus und habe versucht, die Menschheit
in Liebe zu einen. Das ist für einen Psychotiker nicht zu erreichen.
Jesus war wohl nicht psychotisch, ist aber so angesehen worden.
Bis in den Tod. Würde er heute vielleicht auch. Meinen Kampf
habe ich in der Akutpsychiatrie verloren gegen Fixierung, Valium
und Haldol.

Ich habe viel über Grenzen erfahren. Das ist auch ein Sinn der
Psychose. Und auch Selbstbeschränkung. Diese zu lernen, dauert.
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Meinen Glauben habe ich nicht verloren. Ich weiß jetzt, dass ich
nicht Christus bin. Doch ich bin ein Kind Gottes wie jeder
Mensch. Und wenn jetzt die Frau mit der Psychose käme und
sagen würde: »Vielleicht bist du es ja.«, weiß ich, was ich ihr ant-
worten würde. 

Allerdings weiß ich nicht, was sie ihren Klienten sagt. Wir
haben seitdem nicht mehr miteinander gesprochen.

Der Sinn meiner Psychose liegt in der Kunst. Ich habe keine wirk-
liche Lust auf Gespräche über Probleme. Aber wenn jemand
kommt und sagt, er malt oder schreibt Gedichte, dann bin ich ger-
ne bereit zu helfen. Es gibt Möglichkeiten zu veröffentlichen. Bei
uns in Siegen haben wir eine Zeitschrift und eine jährliche Aus-
stellung. Mein Ziel ist es, Kunst von Betroffenen in den öffent-
lichen Raum zu bringen. Das würde ich wahrscheinlich nicht tun,
hätte ich nicht meine eigene Erfahrung. Auch hier hat die Psycho-
se ihren Sinn.

Ich habe geschrieben, die Psychose zerstört Leben.
Mein bisheriges Leben endete, als ich neunzehn war, mit einer

Spritze.
Langsam, ganz langsam schuf ich mir ein neues. Ich weiß, dass

ich privilegiert bin. Danke!

Ich habe geschrieben, die Psychose vernichtet Karrieren. Ich habe
einige Jahre in einem Beruf gearbeitet. Seit zehn Jahren bin ich in
Rente. Meine Karriere als Künstler läuft seither super. Super, wenn
man sie nicht am Finanziellen festmacht.

Ich habe geschrieben, die Psychose macht arm.
Ich bin arm an Geld. Doch ich bin reich an Kontakten, Erfah-

rungen und Möglichkeiten, die nur durch die Psychose entstanden
sind.

Ich habe geschrieben, die Psychose macht dick.
Ich bin von 100 kg zurück auf 70 kg.
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Wir wissen mehr, und wir wissen immer noch nichts über die
Psychose. Aber die Psychotiker stempeln wir ab. Man sieht nicht
ihren Sinn für die Gesellschaft.

Vielleicht trägt die Psychose ihren Sinn in sich selbst ...

3. So!

Der Schamane stieg auf den Berg. Er spürte, die Geister würden
kommen. Er war allein. Immer wenn er mit den Geistern sprach,
entfernte er sich von seinem Dorf. Die Leute seines Stammes blick -
ten ihm nach und nickten. Sie wussten, nach seiner Rückkehr wür-
de er sich mit dem Häuptling in dessen Zelt zurückziehen. Dann
würden Entscheidungen getroffen werden.

Auf dem Gipfel des Berges stand eine kleine Hütte. Sie wurde
von den Jugendlichen des Dorfes instand gehalten. Alle zwei Tage
legten sie Vorräte vor die Tür.

Der Schamane blieb, so lange es dauerte. Was die Geister ihm
mitteilten, konnte er nie sagen. Doch er zog seine Schlüsse. Und
wenn er ins Dorf zurückkehrte, riet und half er. Er war beliebt
vom Häuptling bis zu den Kindern. Er behandelte alle gleich.

Seit seiner Jugend wusste er, dass er anders war. Er merkte es,
als die Geister kamen. Sein Großvater hatte ihm gesagt, dass das
möglich wäre. Damals war der Großvater Schamane gewesen.

Als die Geister dann kamen, wurde der Enkel von den Arbeiten
befreit, und er stieg das erste Mal zu der Hütte auf den Berg. Der
Großvater nahm ihm die Angst und die Verwirrung, und er lehrte
ihn, mit den Geistern umzugehen. »Sie wollen dir nichts Böses.
Aber du darfst ihnen auch nicht alles glauben. Höre, wäge ab,
mach dir deine Gedanken. Und passe genau auf, was du sagst,
denn die Worte des Schamanen sind für den Stamm wie Gold.«

Man erzählte sich, dass Missionare auf dem Weg seien, um eine
»Religion« zu verkünden. Eine »Religion«, was sollte das sein?

Als sie ins Dorf kamen, war der Schamane auf dem Berg. Sie
untersuchten die Kinder und stellten fest, dass sie alle krank seien.
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Nach einigen Wochen kam der Schamane ins Dorf zurück, da hat-
ten sie schon eine Schule gebaut und lehrten aus etwas, das sie
»das Buch« nannten.

Der Häuptling fragte ihn, ob ihm schon einmal ein Jesus begeg-
net sei. Nein, einen Jesus kannte er nicht. Die Geister hatten nicht
von ihm gesprochen. Er versuchte, mit den Missionaren zu reden,
doch sie wiesen ihm die Tür, sobald sie wussten, wer er war.

Was sollte er tun? Zurück auf den Berg gehen und sich mit den
Geistern beraten? Aber er wollte sein Dorf nicht alleine lassen mit
diesen merkwürdigen schwarz gekleideten Menschen.

Dann hatte er einen Anfall. Die Geister schlugen ihn, und er
schlug einen Missionar. Die übrigen überwältigten ihn und legten
ihn in Ketten. Aus seinem Dorf traute sich niemand, ihm zu hel-
fen. Zwei der Missionare legten ihn gefesselt in ihre Kutsche und
fuhren mit ihm nach Osten, wo es Städte gab und, wie er bald
erfuhr, auch »Krankenhäuser«. Während der Fahrt redeten die
Geister aufgeregt auf ihn ein. Als sie jedoch in die Stadt kamen,
schwiegen sie. Er kam ins Krankenhaus und nie wieder heraus.
Hier traf er Jesus – einen alten Mann mit langem weißem Bart, der
ständig auf die Bibel schwor. Die beiden freundeten sich an. Jesus
war nicht übel.

Im Dorf herrschte jetzt das Evangelium. Der Häuptling ging mit
den anderen in die Schule. Dort lernten sie biblische Geschichten.
Zum Beispiel die, in der Jesus Geister austrieb.

Von ihrem Schamanen hörten sie nie wieder etwas. 
Und es gab einen Jungen, der sich öfter aus dem Dorf zu einem

Berg schlich, wo es eine verfallene Hütte gab. Dort saß er und
wartete.

4. Epilog

Im Traum liege ich wieder gefesselt in einem Krankenhausbett.
Was ist diesmal schiefgelaufen? Ich habe mich nicht verständlich
machen können und zugeschlagen.
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Wie hat Jesus das geschafft mit seiner Liebe und so? Aber ich
komme doch mit dem Schwert! Steht ja in der Offenbarung.

Diese Träume verfolgen mich seit damals.
Psychotiker haben ein ganz eigenes, sehr direktes Verständnis

der Bibel. Vielleicht sollten sie Theologie lehren und nicht verknö-
cherte reformierte Professoren. In manchen Gemeinden trifft man
auf Verrückte, die predigen. Allerdings werden sie nicht für
psychotisch gehalten.

In meinem Krankenzimmer hängt ein christlicher Abreißkalender.
Ich gehe mit einem Blatt zur Krankenschwester, zur Ärztin, zum
Psychologen. Doch sie alle können nichts dazu sagen. Wenn ich
erzähle, dass ich die Menschen kenne, von denen die Rede ist, ver-
drehen sie die Augen. Sie wollen von Gott nichts wissen. Nur die
Putzfrau hört mir zu.

Was macht ein gläubiger Kranker in einem Heilsystem, das den
Glauben ausschließt?

Hier hat meine Psychose ihren großen Sinn. Den Sozialarbeiter,
die Psychologin zu sensibilisieren und sie zu bitten, nicht alles
abzutun. Ich bin gewiss kein Fundamentalist, doch ich glaube
auch nicht, dass Religion nur eine Massenpsychose ist.

Und zum Schluss:
Zu meiner Ärztin sagte ich einmal, ich würde glauben, dass das

Gebet sinnvoll ist und auch etwas bewirken kann. Jedenfalls wür-
de es nicht schaden.

Beim nächsten Termin fragte sie mich, ob es mir nun wieder
besser ginge. Ich hätte beim letzten Mal so verwirrt geklungen.

Darauf mag sich jeder seinen eigenen Reim machen.
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Britta Geishöfer 

Spurensuche

Dass ich da etwas Zukunftsweisendes und mein bisheriges Leben
Umstürzendes erlebt hatte, war mir durchaus bewusst, auch wäh-
rend der Erfahrung selbst, die später von Ärzten als Psychose
bezeichnet wurde. Es war eine Erweiterung aller mir bis dahin
bekannten Möglichkeiten des Sehens, Fühlens und Erahnens. Die
Botschaften waren vieldimensional, komplex und einfach
zugleich. Schmerzlich und intensiv wie nichts zuvor in meinem
Leben und sich in eine Tiefe bohrend, die geheimsten Winkel mei-
nes Selbst aus ihrem Versteck holend.

Ich habe mich verändert, weil das Leben durch mich selbst kor-
rigierend eingegriffen hat. Die Heilung begann mit dem »psycho-
tischen« Erleben und ich darf dankbar sein, auch wenn ich dies
alles nicht noch einmal erleben möchte. Anscheinend brauchte ich
diese Wucht, die mich mit so viel Schrecken und so viel Gnade im
Tiefsten meines Seins erschütterte.

Welchen Sinn hatte diese Erfahrung?
Sie hat mir überhaupt die Sinnigkeit, die innere Logik und Not-

wendigkeit allen Geschehens vor Augen geführt und mir das ver-
loren gegangene Vertrauen in das Leben, in mein Leben zurückge-
schenkt. Nichts ist umsonst, alles braucht es, um wahrhaft leben-
dig zu sein, um sich zu entwickeln und in ein tieferes Verständnis
für diese Welt zu kommen. So verstehe ich die Bedeutung von
Leben heute, auch wenn mich Ängste oder schwere Zeiten manch-
mal viel Energie gekostet haben.
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Wendepunkt 

Nach meinem Krankenhausaufenthalt 1993 wurde ich in eine
Welt entlassen, die ich erst wieder zu verstehen lernen musste. Vor
allem mich musste ich kennenlernen und neu ordnen, denn ich
fühlte mich gezwungen, mein gesamtes bisheriges Handeln und
Denken in Frage zu stellen. Mir ist durch die Psychose bewusst
geworden, dass die Kriterien für meine bisherigen Entscheidungen
längst keinen Bestand mehr hatten. Nicht dass ich alles bedauert
hätte, so wie mein Leben bisher verlaufen war, aber ich hatte
irgendwann meine Spur verloren. Ich war mir untreu geworden.

So habe ich auch die Psychose verstanden. Sie machte mich auf-
merksam, dass ich auf dem falschen Weg war, dass ich seit einiger
Zeit einen inneren Spagat zwischen den Vorgaben meiner Intui-
tion und meinen tatsächlichen Handlungen gemacht hatte. Die
psychische Krise hat mir auch das schmerzlich gezeigt. 

In den folgenden zehn Jahren litt ich unter erheblichen Schlaf-
störungen und vielen anderen somatischen Beschwerden. Mein
Körper, meine Regulationssysteme waren stark durcheinanderge-
raten. Es begann eine lange Odyssee – die Suche nach der geeig-
neten Therapie, die meine Energie wieder zum Fließen bringen
könnte und mir erklären würde, was mit mir geschehen war. 

Ich wusste Gott sei Dank nicht, dass ich zehn Jahre würde war-
ten müssen. 

Der Verlust des Selbstverständlichen machte mein Leben sehr
anstrengend und alles Tun kostete dadurch viel Zeit und Konzen-
tration. Aber es hat mir auch Erstaunliches gebracht, denn der
innere Leidensdruck zwang mich, der Erkundung meines Innenle-
bens viel Raum zu geben. Ich fand es zum Beispiel sehr spannend,
meine Gedanken zu beobachten, und wurde mir darüber bewusst,
welch ein freches Eigenleben diese führten, und wie sie mich so
manchmal in einer Endlosschleife festhielten. War es mir möglich,
meine Gedankenausrichtung zu ändern, konnte ich dies sofort
energetisch und gefühlsmäßig spüren. Diese Möglichkeit der Ein-
flussnahme hatte ich mir bis dahin noch nicht bewusst gemacht. 
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Wege wollen gegangen werden

Die Erfahrung des »psychotischen Erlebens« zwang mich in einen
Bewusstseinsprozess, weil der nachfolgende Schmerz für mich
kaum auszuhalten war. Sowie ich meine persönliche Hölle ken-
nengelernt hatte, erfuhr ich auch den paradiesischen Zustand des
vollkommenen Vertrauens, Verstehens und So-sein-lassen-kön-
nens. Dieser kurze Einblick in die Vollkommenheit hatte eine
Traurigkeit hinterlassen. Der Verlust war so präsent, und der
Unterschied der großen Höhe zu der mir bekannten irdischen Tie-
fe war mit jeder Zelle meines Seins spürbar. 

Das besondere Erleben hatte mir meine begrenzte Sicht scham-
los aufgezeigt. In dieser schwierigen Zeit versuchte ich mich zu
retten, zu heilen und mich aus einem innerlich erstarrten Zustand
zu befreien. Mit den Erklärungsmodellen der Biochemie oder der
Genetik konnte ich nichts anfangen, und ich hatte schon bald fest-
gestellt, dass mir kaum jemand Wesentliches über Psychosen sagen
konnte. Mein Weg führte mich in die Mystik und in meine eigene
Vergangenheit, sowie in die meiner Familie. Die Traumatisierun-
gen, die meine Eltern vor allem in den Kriegsjahren erfahren muss -
 ten, hatten unser Familienleben und meine Sichtweise geprägt. Ich
erlebte mich in einer verwundeten Welt. 

Zunehmend beschäftigte ich mich mit Konzepten aus der
Psychologie, der Spiritualität und der Philosophie. Letztlich bin
ich aber zur Forscherin in meiner eigenen Welt geworden. Wie
eine Pfadfinderin habe ich meine Spur gesucht und verfolgt. Irr-
wege waren inbegriffen, aber nie umsonst. Ich versuchte alles nach
seinem Wahrheitsgehalt zu prüfen, die Stimmigkeit zu erspüren
oder gegebenenfalls das für mich Falsche zu entlarven. Ich wollte
keiner Ideologie aufsitzen, sondern meine innere Führung, die
jeder in sich hat, nutzen, um wirklich zu begreifen und meine
Erfahrung anzunehmen und wertzuschätzen. Für mich hatte diese
von Anfang an etwas Besonderes und Heilendes. 
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Veränderung durch Leid

Im Nachhinein betrachtet, hat mich dieser Zustand des Ver-rückt-
seins einen Weg der Selbsterkenntnis gehen lassen. Ich habe mich
mit vielen Themen des Menschseins und mit der vielschichtigen
und komplexen Welt des menschlichen Innenlebens beschäftigt.
Dadurch konnte ich ein neues Verständnis für meine Gefühle und
mein Handeln erlangen, aber auch für das meiner Mitmenschen.
Die psychologischen Vorgänge haben sich etwas gelichtet und ent-
zerrt. Ich habe Werkzeuge der Selbstregulierung erhalten, die mir
das bewusste Umgehen mit Problemen zumindest erleichtern,
wenn gleichwohl neue aufgetaucht sind bzw. intensiviert wurden.
Ich bin dünnhäutiger geworden. Energien kommen mir sehr nah,
lichtvolle wie raubende Kräfte. 

Ich glaube, dass wir im Wesentlichen zwei Möglichkeiten haben
um zu lernen: durch Erkenntnis – die elegantere und angenehme-
re Art – und durch Leid, was natürlich schmerzvoller ist. Das Leid
übte Druck auf mich aus und schob mich in einen Wandlungspro-
zess. Es hat so manche Veränderung erzwungen. Ich begann ande-
re Prioritäten in meinem Leben zu setzen. Immer wieder stellte ich
mir die Frage, was wirklich wichtig ist, auf was ich meine Auf-
merksamkeit lenken möchte und was über den Moment hinaus
Relevanz für mein Leben hat. 

Damals, in dieser schwierigen Zeit, hielt ich es wie Beuys: »Zeige
deine Wunde«. So zeigte ich meine Wunde. Sie war sowieso
unübersehbar. Und ich zeigte sie mit Hilfe der Malerei: großfor-
matig und in Öl. In keiner Zeit davor und danach war ich künst-
lerisch so kreativ und sicher in meinem Ausdruck wie in der Zeit
meines großen Schmerzes. Ich finde es sowieso erstaunlich, wie
viel künstlerisches Potenzial menschliches Leid zum Vorschein
bringen kann. Ich wohnte ein paar Jahre in Berlin, und konnte
dort mehrmals meine Bilder, auch mit Hilfe eines wunderbaren
Förderers und einer lieben Freundin, ausstellen. Die erhaltene
Anerkennung tat mir sehr gut. Die Erfahrung meines Talentes war
dank der Psychose möglich geworden.
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Ein Wunder. Ich nenne es so.

Ich habe auch Gnade erlebt. Als ich 2003 kaum mehr an eine Ver-
besserung meines vor allem psychosomatisch gestörten, für mich
schwer ertragbaren Zustandes glauben konnte, durfte sich 2003,
zehn Jahre nach meinem Klinikaufenthalt und der von Ärzten dia-
gnostizierten Schizophrenie, endlich der damals begonnene, inne-
re Wandlungsprozess ungestört vollziehen. Nachdem ich die
Psychopharmaka abgesetzt hatte, erlebte ich die sogenannte
»Psychose« ungefiltert mit all ihrer Intensität. Sie verlief ebenso
kraftvoll und gewaltig, aber ich hatte zehn Jahre Zeit gehabt und
war auf gewisse Weise darauf vorbereitet. Das war meine Rettung
und ich erfuhr wundersame Unterstützung auf wundersamen
Wegen. Ich begegnete helfenden Menschen zur richtigen Zeit und
einem Arzt, der eigenwillig, mutig und vertrauensvoll genug war,
um mich meine notwendigen Erfahrungen machen zu lassen, ohne
schulmedizinisch einzugreifen. Der 1993 angefangene Prozess
konnte auf natürliche Art zu Ende gehen. Ich glitt wieder von der
ver-rückten Wahrnehmung in meine »normale« Wahrnehmung. 

Dieses nochmalige und doch sehr andersartige Erleben des
»Psychotischen« übte auf mich eine heilende, in meine Lebens-
kraft zurückführende Wirkung aus.

Für mich war diese Wendung ein Wunder. So empfinde ich es
noch heute. Alles fügte sich wunderbar wie die einzelnen Teile zu
einem Mosaik.

Ich durfte erfahren, dass Unterstützung in sehr unterschied-
licher Form zu uns gelangen kann und dass Heilung immer mög-
lich ist, egal auf welchem Weg wir uns befinden. Meine Psychosen
erlebte ich als eine Art Transformation und schließlich auch als
Befreiung. Zudem haben sie mich erkennen lassen, dass das Leben
gelebt werden will, wie immer es auch aussehen mag, und dass all
meine persönlichen Bewertungen in der Unendlichkeit des Lebens
letztendlich keinen Bestand haben. 
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Die Sprache der Psychose

Die Erfahrungen innerhalb meiner außergewöhnlichen Zustände
waren reichhaltig, und beinhalteten auch existenzielle Themen.
Vieles schien mir auch auf kollektiver Ebene zu bestehen und
beschäftigte sich mit den großen, grundlegenden Fragen der
Menschheit wie Leben in und Überwindung der Dualität, das
Gute und das Böse, Liebe als die stärkste Kraft und mit der
Geschichte Christi als Märtyrer und Erlöser. Und dies, obwohl ich
schon mit 19 Jahren aus der Kirche ausgetreten war und dem
christlichen Glauben sehr kritisch gegenüberstand. 

Es war für mich ein zentrales Thema, die Welt retten zu müssen.
Ich hatte die Aufgabe und die Chance, und war mir der Verant-
wortung sehr bewusst. Sie wog schwer in meinem Herzen und hat-
te mich abwechselnd in extreme Nöte und in große Opferbereit-
schaft gebracht. Darüber habe ich viel nachgedacht in all den Jah-
ren. Ich fragte mich immer wieder, für was »die Welt« denn
Symbol war. Als Kind war es vielleicht meine Familie, oder es war
mein Seelenheil, oder ich bin in den Archetypus der Fische gefal-
len, meinem Sonnenzeichen, der sich so gerne für andere oder eine
große Aufgabe hergibt und zum Märtyrer wird. 

Immer wieder ging es um den Ausgleich der Polaritäten. Diese
Themen konnte ich auf persönlicher Ebene bearbeiten und als
Ausdruck meines vergangenen Lebens verstehen. Sie wiesen mich
aber auch darüber hinaus auf Lebensgrundsätzliches hin, auf Fra-
gen, die nicht nur meine individuelle Vergangenheit betreffen.

Heute kann ich immer noch nicht alles entziffern, von dem
»Erstaunlicherlebten«, aber ich darf entspannen und es dem
Leben überlassen, wann ich was zu begreifen habe. Ich kann dem
Nebulösen sozusagen seine Schleier lassen. Vieles des Erlebten ist
mindestens doppeldeutig und weist auf mein Projektionsvermögen
in die Welt hinaus hin.

Ich habe viel lernen dürfen auf meinem Weg. Von meinen bis-
herigen Erfahrungen möchte ich nichts missen, aber ich bin auch
sehr dankbar, dass die Gegenwart eine andere ist.

Ich glaube zwar an einen schicksalhaften Lebensweg, der uns
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aber nichts an Freiheit und Verantwortung für unsere Entschei-
dungen nimmt. Eine gewollte und notwendige Verwandlung oder
Entwicklung unseres »Seins« bahnt sich letztendlich immer ihren
Weg. Die Erfahrungen in und nach meinen Erschütterungen haben
mir dies bestätigt. Vielleicht ist ja echte Freiheit das, was für einen
angedacht ist, freiwillig zu tun. 

Das meine ich mit »der Spur folgen«. Die vorgelegten Spuren im
Sand finden. Mir gefällt dieses Bild sehr.

Die Psychose hatte sicher etwas Bewusstseinserweiterndes. Ich
hatte mir vielleicht gewünscht, dass Gott in allem ist, aber die
Erfahrung dessen machte mich demütig, vertrauensvoll und glück -
selig zugleich. Sie zeigte mir auch meine Verwundbarkeit als
Mensch und meine Abhängigkeit als soziales Wesen und Teil der
Menschheit sowie des Ganzen. 

Der Raum, in dem ich mich bewege, ist größer geworden, und
hat etwas von seiner starren Form aufgegeben. Das mit dem
»Richtig« oder »Falsch« hat an Dramatik verloren. Die Begrenzt-
heit auf das jetzige Leben kann ich nicht mehr spüren. Ich hatte
einen Geschmack bekommen vom reinen Licht und der unermess-
lichen Kraft der Liebe. Dieser mich tief bewegende Eindruck des
Göttlichen ist mir geblieben, dafür bin ich sehr dankbar.

Und heute?

Alle Fragen nach den anderen möglichen Lebenswegen stellen sich
für mich nicht. Sie wären sinnlos, denn ich bin eben diesen gegan-
gen. Nicht dass ich befreit wäre von Zweifeln und mir Entschei-
dungen immer leicht fallen würden. Aber mein Gefühl für Stim-
migkeit ist ausgeprägter geworden und das Wissen um meinen
Kompass im Inneren hat doch etwas Beruhigendes. Die Ängste
meiner Kindheit und das damalige Misstrauen dem Leben gegen-
über konnten sich mehr zu Gelassenheit und Vertrauen verwan-
deln. Die Gewissheit, dass wir Lernende sind und Fehler machen
dürfen, lässt mich mehr entspannen.
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Dass heute mein damaliges Erleben der Ver-rückung, mit all den
darauffolgenden Erfahrungen, Grundlage meiner Arbeit sein wür-
de, hätte ich mir natürlich nicht vorstellen können. Ich arbeite im
sozialpsychiatrischen Bereich als Genesungsbegleiterin und
Dozentin und das, was mich lange stigmatisierte, nämlich die
Erfahrung einer psychischen Krise, ist nun auch mein Potenzial,
mit dem ich in die Gesellschaft hineinwirken kann. Die Chance zu
bekommen, mein Interesse und meine Fähigkeiten im Sozialen, die
ich wohl schon immer hatte, nutzbar einbringen zu können, ist für
mich großes Glück. Vielleicht kann man es so sagen: meine
»Psychosen« führten mich zu meiner Berufung und schenken mir
jetzt eine vielfältige und interessante Beschäftigung. Und eine
durchgängig sinnvolle, wenn auch nicht immer leichte. An der
notwendigen Veränderung im Umgang mit psychisch erkrankten
Menschen durch Polizeischulungen oder Schulprojekte mitwirken
zu können, macht mir viel Freude. Die Möglichkeit zu haben, an
der Fortbildung von Menschen in sozialpsychiatrischen Berufen
mitzuarbeiten oder meine Ideen im Team der Einrichtung, in der
ich als Genesungsbegleiterin beschäftigt bin, einzubringen, ist für
mich keine Selbstverständlichkeit. Es zeigt mir, dass Engagement
und Ausdauer letztendlich lohnenswert sind. Und dass in allem ein
Sinn liegt. Auch im vermeintlichen Scheitern. 

Ich hatte viel zum Staunen in meiner Vergangenheit, bin sehr
bewegt und erschüttert worden, hatte lange Phasen der Traurig-
keit, der inneren Erstarrung, des Chaos, des Nicht-verstehen-kön-
nens, vielleicht auch Nicht-verstehen-wollens erlebt. Genauso
habe ich auch lichtvolle Erfahrungen gemacht. 

Mit dem Sinn ist es wie mit dem Wert des Menschen. Der
Mensch braucht nichts erkennbar »Nützliches« zu tun, um seinen
Wert zu erhalten oder zu erhöhen, allein dass er ist, also sein pures
Sein, gibt ihm diesen. Letztendlich glaube ich, dass der Sinn in
jedem Atemzug steckt und auch noch darüber hinaus. Die Wahr-
nehmung des Augenblicks im Leben schenkt uns diese Gewissheit.
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Katharina Coblenz-Arfken

Worte finden statt Pillen, 

aufdecken statt zudecken

Für Dorothea Buck
Wieder liegt ein Einbruch hinter mir.
Wer schüttet ihn zu?
Kann ich es ansehen?
Die Scherben, Bruchstücke meines Seins, 
die doch nun zu mir gehören?

Da war diese Kur. Nachsorge für Krebs in einer anthroposophi-
schen Klinik. Schon vor einem Jahr war ich dort. Wie hatte ich
mich darauf gefreut, wiederzukommen. In der Zwischenzeit ver-
tiefte ich mich ganz in die Gedankenwelt von Rudolf Steiner und
las, was ich bekommen konnte. 

Es ging mir gut hier. Dankbar nahm ich alle Angebote an. Sehr
viele Anregungen. Eurythmie – mit der Bewegung das eigene
Lebens-Ich stärken. Rhythmische Massage. Der Körper fiel dabei
in andere Welten. Sank immer tiefer hinab bis unter die Welt der
Pyramiden. Kam ich da wieder allein heraus? Kaum. Die Schwere
blieb. 

Drei Tage vor dem regulären Ende der Kur wollte ich meinen
Freund zum Geburtstag besuchen. In der Woche zuvor hatte ich
lange schlaflose Nächte verlebt. Ich hoffte, bei ihm zur Ruhe zu
kommen – aber nun zerriss die Welt. Nicht einmal der Wald gab
Geborgenheit. Wir gingen zu einer Feier. Seltsam. Ich sah mich nur
noch in zwei Blasen, die hohl und leer waren. Sinnlos. Da war
nichts, was einen halten konnte.
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Am späten Sonntagabend brachte mich mein Freund zurück in die
Klinik, aber wir durften nicht auf mein Zimmer. Wir blieben drau-
ßen stehen. Im Eingangsbereich. Ich verstand nicht, was los war.
Wir setzten uns wieder ins Auto und der Leiter der Kurklinik fuhr
uns voraus zu einer Untersuchung in die Psychiatrie. Mir sagte
man, es solle nur ein Test gemacht werden. Wozu? Nichts Genau-
es wurde besprochen. Überhaupt nichts. Warten. Ich wollte hier
weg. Es ging nicht. Stattdessen bekam ich ein Bett zugewiesen. Ich
sollte die Nacht bleiben. Medikamente folgten. Auch mein Beglei-
ter dachte, es wäre nur für einen Tag. Fünf Tage blieb ich dort. Ich
verlor immer mehr mein Bewusstsein. 

Dann fühlte man sich in der psychiatrischen Klinik für mich
nicht mehr zuständig. Ich wurde verlegt. In einem Rettungswagen
fuhren mich zwei Männer mit hoher Geschwindigkeit, als ginge es
um das Leben, allerdings nicht, wie gewünscht, in die Uniklinik,
sondern in die Asklepios-Klinik – wo die Ärzte mit den Patienten
nicht reden. Wieder schlossen sich die Türen. Man konnte rein,
aber nicht raus. Behandlung mit Medikamenten. Das Schlimmste:
Sycrest-Asenapine. Sofort nach der Einnahme der Pille bekam ich
Halluzinationen. Die Menschen um mich wurden riesig, blähten
sich auf, die Zeit dehnte sich, ich bekam Würge- und Zitteranfäl-
le, bei denen ich mich auf der Toilette versteckte. Zuckungen wie
bei epileptischen Anfällen schüttelten mich. Ich sagte: »Das geht
nicht, ich vertrag das nicht!« Doch man verabreichte mir nur wei-
ter die vorgeschriebene Dosis. Man sprach nicht mit mir. Meine
miserable Befindlichkeit wurde nicht ernst genommen.

In der Visite nach drei Wochen sagte ich: »Ich brauche Ausgang,
auch allein, denn je mehr man mich einsperrt, desto schlimmer
wird es für mich. Bitte reduzieren Sie das Lithium, es versteinert
mich, und die Dosis von Sycrest ist zu hoch für mich – können Sie
die Dosis nicht halbieren?« Und die Antwort vom Oberarzt: »Wir
haben uns auch etwas überlegt, wir verlegen Sie. Da haben Sie
einen Garten und können jederzeit raus.« – »Probieren Sie es«,
meinte die Ärztin noch. Schluss, aus.

Ich musste meine Sachen packen, Zeit, mich von Mitpatientin-
nen zu verabschieden, blieb kaum. Hinter zwei großen dichten
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Türen fand ich mich wieder. Weggeschlossen.
Doch schaffte ich es noch, meinen Freund anzurufen, meine

Situation zu schildern und zu bitten: »Hole mich hier raus.« Er
hatte die Patientenverfügung. 

Die Meinung von drei Ärzten stand uns entgegen.
Letztlich schaffte er es mit einem Taschenspielertrick tatsäch-

lich, mich rauszubekommen. 

Geschafft

Der Spuk ist vorüber
Die Fratzen der Nacht verschwunden
Das Leben erwacht

Im Frühlingswind
Wiegt sich mein Herz
Vergisst allen Schmerz

Zerstörungswut und Machtgewinn
Zerflossen im Spiel der Zeit
Bereit zu neuen Ufern

Dem Überwachungsraum des Krankenhauses war ich entkom-
men.

Aber ich brauchte noch Schutz. Meine irrationalen Ängste
waren nicht vorbei. Als wir auf dem Weg von der Klinik nach
Hause von der Hauptstraße abbogen, vermutete ich wieder eine
Falle, mich einzusperren. 

Wie atmete ich auf, als wir noch im Sonnenlicht zum Gehöft
meines Partners im Wald hinabfuhren. Hier sagte nur der Wald-
kauz einem Gute Nacht. Doch das Sonnenlicht irritierte mich
auch. Ich spürte die Strahlung ganz intensiv. Und ich spürte eine
tiefe Verbindung zu Menschen, die schon im Jenseits waren und
uns beobachteten. Hatte ich da besondere Verbündete? Gewiss
doch. 
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In diesen Tagen stürzte sich mein Freund in seine künstlerische
Arbeit. Die Struktur des Tages in der Klinik mit regelmäßigen
Mahlzeiten fehlte nun. Und damit die Erdung. Ich sah das Atelier
mehrfach kurz vor der Explosion. Ich fühlte mich auch verfolgt
von zerstörerischen Mächten. Dann machte ich alle Lichter aus.
Damit nichts explodiert. Mein Freund schaltete alles immer wie-
der an. Ich konnte meine Angst nicht mitteilen. Ich wollte nicht
verlacht werden. Nachts konnte ich nicht schlafen. Ich fühlte mich
beobachtet. Ich zog die Decke über mich und schwitzte vor Angst.
Mein Freund verstand das nicht. Immer wieder überlegte ich, was
ich machen könnte, um diese Angst loszuwerden. Ortswechsel.
Den Chaosmächten entkommen. Wohin? Zu einer Freundin? Mei-
ne Schwester aus Holland war bei meinem Bruder. Sie könnte
mich doch auf dem Rückweg mitnehmen. Ich rief sie an: »Ich tue
niemandem etwas, ich bin ganz friedlich, ich brauche bloß einen
Freiraum, kannst du mich abholen?« Sie konnte es mit der tröst-
lichen Zusage: »Du kannst so lange bleiben, wie du willst.« 

Meine große Schwester kam.
Bei ihr fühlte ich mich sicher. Nach dem Tod ihres Mannes fuhr

sie allein durch die Welt. Als Kapitänsfrau blieb sie der Welt zuge-
wandt. Hier verflogen all meine Ängste. Ich schlief im Zimmer
meines Schwagers zwischen Computer und Radio auf einer Liege.
Er war so ein umsichtiger, kluger lieber Mensch gewesen – sein
Geist tat gut. Vom ersten Tag an fuhr ich allein mit dem Fahrrad
meine Runden durch den Park, zum Strand, in die Stadt. Der Spuk
war vorüber. Aber in meinem Kopf spürte ich Leerstellen. Ich ver-
gaß so viel. Was ich gerade getan hatte, heute, gestern – ich konn-
te mich an vieles einfach nicht mehr erinnern. Wie ausradiert. Das
war neu. Aber für mich fürchterlich. Sollte ich mit solchen Nach-
wirkungen nun leben müssen?

Ich denke zurück.
Der größte Einbruch war die Anthroposophenklinik. Es war

offensichtlich nicht möglich, miteinander zu reden, Ängste auszu-
sprechen und sie zu vermindern. Hätte man nicht gemeinsam nach
einer praktikablen Lösung suchen können, statt mich hinterrücks
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in die Psychiatrie abzuschieben? Gäbe es nicht noch andere Wege
zur Heilung? Ich kann mich auch nicht erinnern, andere Men-
schen in irgendeiner Weise bedroht oder Randale veranstaltet zu
haben. Ich schlief nur schlecht. Sicher, es brach viel in mir auf. Ich
lebte in einem neuen, anderen Weltbild. Relativitätstheorie eben
nicht als Theorie, sondern als gelebte Wirklichkeit, in der Zeit und
Raum sich weiteten. Das hatte schon Sinn. Aber nicht in dieser
Wirklichkeit. Da blieben nur zwei Blasen, die mich erdrückten
und das Leben erstickten. In Scheinwelten, die sich künstlich auf-
blasen, leben wir doch schon. Selbstdarstellung scheint alles, wenn
man marktfähig sein will. So entstehen Finanzblasen, Medienbla-
sen, Politikblasen, Versorgungsblasen. Darüber las ich später
(Publik-Forum, 2012, 24, S.13). Aber was sollte ich mit diesem
Bild? War es ein Warnsignal? Mich nicht von der Sinnlosigkeit
erdrücken zu lassen. Eine neue Sichtweise gewinnen. Mich noch
mehr – und wieder – wahrnehmen. Mein Dasein annehmen und
weiterleben. Einfach und verantwortungsvoll. Darin läge schon
Sinn. Vielleicht bedarf es gar nicht eines so großen Wortes wie
Sinn. Denn dieser ist schon mit dem Dasein gegeben. Wo wir ihn
suchen müssen, da ist schon etwas aus der Bahn geraten. Also
weiterleben – ganz einfach – und das ist das Schwerste.

Worte finden statt Pillen, aufdecken statt zudecken.

Der Sinn in meinen Psychosen

Sinnlos waren sie nie. Immer erwachten sie aus einer von mir nicht
zu lösenden Lebenslage.

Über meine erste Psychose habe ich dann auch ein ganzes Buch
geschrieben (Katharina Katharina, Radius Verlag, 2003, 2. Aufla-
ge). Diese Psychose war 1984 von der Stasi drogeninduziert. Da
fiel ich in andere Welten. Zeit und Raum brachen auseinander.
Fast sechs Wochen war ich nicht mehr da – nicht erreichbar und
mit Leponex und ähnlichen Medikamenten sowie Elektroschocks
zugedröhnt. 

Seitdem gab es diese Möglichkeit des Aussteigens in mir.
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Die Zeit des Kalten Krieges, die atomare Bedrohung der Welt
brach sich in mir Bahn.

In den nächsten Psychosen 1987/88 erlebte ich die Welt nach
einer nuklearen Katastrophe. Menschenleer, grau, verödet. Ich
musste durch einen Reaktor kriechen. Wie sollte ich ihn ausschal-
ten? Dann war es nur noch dunkel. 

Erlösend das Wiedererwachen.

Die Wende brachte nicht den erhofften Wandel. Ich verließ meine
Insel, auf der ich als Pastorin tätig gewesen war. Die offensichtli-
che, mir aber nie mitgeteilte Reaktion der kirchlichen Behörde
nach dem Erscheinen meines Buches war: keine Anstellung mehr.
Alle Bewerbungen nach meiner Scheidung wurden vereitelt. Ich
verließ die Insel und zog mit meinem zweiten Mann in seine Wahl-
heimat.

Weltweit blieb die atomare Bedrohung. 
Wieder sah ich die Welt zerstört. 2003, 2004. Wir kamen aus

Berlin und ich sah unser neues Zuhause wie ausgestorben – eva-
kuiert vor dem Atomschlag. Keine Menschenseele auf den Stra-
ßen. Die Häuser leer. Die letzten eingesperrten Tiere wollte ich
freilassen. Schafe. Ich öffnete das Holzgatter, aber mein Mann ver-
schloss es immer wieder. Das dürfte ich nicht. Er trieb die Schafe
zurück. Ich öffnete immer wieder von Neuem das Gatter. Irgend-
wann konnte ich nicht mehr.

Ich versuchte, Zeichen zu setzen. Malte Kreuze auf die Gullies
in der Dorfstraße. Die Menschen sollten umkehren von ihrer zer-
störerischen Lebensweise. 

Die Flut würde kommen. Das war ein halbes Jahr vor dem Tsu-
nami. Ich legte Handtücher im Garten aus. Damit das Wasser den
Weg findet, ohne die Häuser zu gefährden. Die Nachbarn riefen
dann nur die Polizei.

Jetzt fand ich mich hinter verschlossenen Türen wieder. Nur
mein Mann besuchte mich täglich. Sechs Wochen Psych-KG. Wel-
cher Richter hat es beschlossen? Was hatte ich verbrochen? Zuge-
dröhnt mit Pillen. Meine Tochter kam. Schrieb einen Beschwerde-
brief. Ich kam raus.
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Nun sah die Welt erst recht grau aus. Es dauerte fast immer ein
halbes Jahr, bis ich ins Leben zurückfand.

Sinn? Ich verzweifelte an der Sinnlosigkeit menschlichen
Lebens. Die Verbrecher laufen frei herum. Die Waffenhersteller
und Geschäftemacher – wer zieht sie zur Verantwortung? Wenn
selbst Lebensmittel Mittel zur Ausbeutung und Profitsteigerung
werden, welchen Stellenwert hat dann das Leben?

Vergiftete Meere, vergiftete Böden, vergiftete Luft. Wie lange
hält die Menschheit das aus?

Das waren Fragen, die in mir bohrten und irgendwann explo-
dierten zur Psychose.

Ich empfand mich dabei immer mehr als Teil eines Ganzen. War
viel sensibler. Spürte eher, was andere dachten. Fühlte mich für
alles mitverantwortlich. Als lastete alles auf mir. 

Ich sehe mich noch im Bett auf dem Boden unseres Hauses unter
dem Dachfenster liegen. Durchs Fenster sah ich fünf Flieger näher
kommen. Die Flugzeuge zogen silbergoldene Streifen hinter sich
her. Was wollten sie? Angstgelähmt sah ich nur Gefahr. Wie sollte
ich sie aufhalten? Damals wusste ich noch nichts von Chemtrails.
Später informierten mich Freunde darüber. Man kann es nachle-
sen im Internet. 

In diesem Moment zog ich nur das Federbett über mich und
ging die Treppen runter. Da war kein Schutzraum. Für Alltagstä-
tigkeiten blieb keine Zeit. Der Reis brannte an, verkrümelte sich
auf dem Küchenfußboden. Das Chaos konnte auch mein Mann
nicht bannen. Er stimmte währenddessen mit Engelsgeduld sein
Cembalo. Ich übte die Mondscheinsonate. In diesen Nächten fie-
len mir die richtigen Töne zu. Hielten sie uns? In dieser Situation
war ich es, die nach Hilfe telefonierte. Dass dies wieder zu einer
Einweisung führte, konnte ich nicht voraussehen. Es blieben die
Besuche meines Mannes. Die Welt existierte weiter. Und ich in ihr.

Mit diesen aufgebrochenen Welten lebe ich nun.
Wie einen Warnschuss verstehe ich die letzte Psychose.
Zwei Blasen. Zwei Sichtweisen. Gib Raum der Mitte. Lass sie
nicht erdrücken von aufgeblasenem Denken und Handeln. Das
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Weltgeschehen hängt nicht von deinem Handeln ab – aber dein
Denken und Handeln ist ein Teil dessen. Alles, was du tust, hat
Sinn.

Übrigens ist ein Mensch in der Psychose nicht gefährlicher als
sonst. Er braucht vielmehr einen liebevollen Schutzraum. 

Ein Jahr vor dieser Anthroposophen-Kur, die mich in den
geschlossenen Verwahrsam brachte, konnte ich ganz in Ruhe eine
Psychose hier bei mir zu Haus durchleben. Ich hatte schon die
ärztliche Einweisung, bat aber meinen Freund, mich in mein Haus
zu fahren. Hier sagte ich Freunden Bescheid und bat sie, einmal
am Tag bei mir vorbeizuschauen, beruhigte sie und borgte mir ab
und zu den Hund aus. Nach fünf Tagen waren meine Ängste und
meine Unsicherheit weg. Es war der Irrsinn der Welt, der mich kir-
re machte und aus der Welt trieb, auch die Unruhe im Haus mei-
nes Freundes. Wenn der Partner nur mit Hektik reagiert und sich
in seine Arbeit stürzt, dann ist da wenig Platz. Ich war geistes-
gegenwärtig, das Richtige zu tun – in meinem Haus mich wieder
zu orten und in der Welt zu verankern. 

Jede Psychose geht auch vorüber. Wenn ich die Kraft habe, sie
anzuschauen, dann kann mir Leben neu in tieferer Verankerung
zuwachsen.

Beim Genau-Hinschauen merke ich, was wirklich wichtig ist im
Leben. Ich habe auch nicht Angst vor den »veränderten Seelenzu-
ständen«, die hat man früher einer Hildegard von Bingen und den
Propheten und Prophetinnen, selbst einem Paulus, bewundernd
zugestanden. Angst habe ich seit meinem ersten Schub, wieder ein-
gesperrt zu werden, dass mir das Menschsein abgesprochen wird
und ich so behandelt werde, dass ich nicht mehr ich bin. Leider
musste ich dies im letzten Jahr in der Asklepios-Klinik, die mit
Hochglanzprospekten für beste Behandlung wirbt, erleben. Indem
ich Medikamente bekam, die mich stark veränderten – Sychrest. 

Deshalb kann ich mich nur stark machen für eine menschliche
Psychiatrie, so wie sie in dem Soteria-Konzept längst beschrieben
wird.
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Rückblickend möchte ich keine Psychose missen in meinem
Leben, weil sie mein Verständnis für das Sein in einer unfassbaren
Dimension erweitert haben. Die mich umgebende Realität sah ich
in einem tieferen Sinnzusammenhang. Deutungsebenen taten sich
auf. Das Wort Transzendenz ist ein Versuch, dies zu benennen.
Gott sprach und redete auch zu mir. Ich spürte und fühlte es. Das
bleibt wie eine Perle in meinem Erfahrungsschatz. Ich bin damit
nie hausieren gegangen. Vermutlich habe ich gerade deshalb keine
Anstellung in der Amtskirche mehr gefunden. Das war eine sehr
schmerzliche Erfahrung. Aber ich habe viele Menschen gefunden,
die diese Erfahrung mit mir teilen. Wenn wir diese Menschen aus-
schließen, dann wird die Welt um uns ärmer und kälter. Um mich
als Teil dieser Welt zu verstehen, als Geschöpf – dazu braucht es
verlässliche Zuwendung in Menschlichkeit. Die lässt sich nicht
kaufen, aber leben.
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Jan Michaelis

Die Schöne und das Biest 

Die Psychose stellt die Partnerschaft auf die Probe 

Wenn ich meiner Frau die Frage stelle, welchen Sinn meine
Psychose macht, so gibt sie eine Antwort wie aus der Pistole
geschossen: »Unsere gestärkte Liebe.« 

Tatsächlich waren meine psychotischen Episoden zweimal wie
eine Branddecke, die das Feuer der Liebe erstickte. Zwei intensi-
ve, leidenschaftliche Liebesbeziehungen wurden durch die psychi-
atrische Unterbringung abgeschnitten wie eine blühende Rose und
verdorrten durch die Psychopharmaka wie Trockenblumen.
Schließlich waren alle Gefühlsregungen erloschen und abgestor-
ben. 

Es blieb eine leere, hohle Hülle, ein blasses Abbild eines zur Lie-
be fähigen Menschen. 

Diese Probe schien auch meiner Ehe zu drohen. 
Dazu gleich mehr. Erst noch ein weiterer Sinn in meiner Psychose.

Psychosen sind friedensstiftend 

Obwohl ich Pazifist war und bin und in der Friedensbewegung
gegen neue Raketen und mit den Ostermärschen gegen militäri-
sche Drohgebärden demonstriert hatte, so war ich am Ende mei-
ner Schullaufbahn doch bereit, mich freiwillig zu verpflichten und
Zeitsoldat zu werden, um preiswert studieren zu können. Die
Möglichkeit, ein Stipendium einzufordern, schien mir damals
recht und billig. 

Weder der Balkankrieg noch die folgenden Auslandseinsätze der
Bundeswehr waren in Sichtweite. Es war noch nicht einmal abseh-
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bar, dass die DDR bald zusammenbrechen würde. Damals galt die
Doktrin der Abschreckung zwischen den Blöcken in Ost und
West, um einen echten Krieg zu verhindern. Wie schnell sich dies
alles ändern sollte, war mir nicht klar. Bewahrt wurde ich vor dem
Leichtsinn einer Verpflichtung bei der Bundeswehr, der zu einem
lebensgefährlichen Irrsinn hätte werden können, durch meine
Ausmusterung wegen der Diagnose »Psychose«. 

Meine Frau küsst mich regelmäßig mit dem Spruch: »Gut, dass
du nicht in den Krieg musst.« 

Wir sind dankbar. 

Psychosen entzaubern die Medizinmänner 

Auch daran lässt sich ablesen, dass meine Ehe die Versuchung
überstanden hat, zur Zeit meiner Musterung war ich noch nicht
verheiratet und wäre bereitwillig in den Krieg gezogen, heute sieht
gerade meine Ehefrau das Positive an meiner Diagnose und betont,
dass ich deshalb vor dem Heldentod bewahrt worden bin. Die
Belastung durch die Unterbringung war zwar wie harte Schläge mit
dem Schmiedehammer. Schwerter wurden zu Pflugscharen unter
diesen Hammerschlägen und meine Ehe wurde umso stabiler.

Und dies, obwohl eine Ärztin in der Psychiatrie meiner Ehefrau
den Rat gab: »Suchen Sie sich einen anderen als Ihren Ehemann
für den Sex!« 

Gegen diesen ärztlichen Rat liebte meine Ehefrau nur mich. 
Und gegen ärztlichen Rat ließ ich mich aus der Klinik entlassen. 
Ein Sinn meiner Psychiatrie-Erfahrung besteht auch genau dar-

in, die Autorität von Ärzten anzuzweifeln, erlebte ich sie doch als
ahnungs-, rat-, und hilflos. 

Sie hatten enorme Probleme damit, überflüssige Medikamente
abzusetzen. Nur ein alter, niedergelassener Arzt hatte einen Plan
davon, wie man Medikamente richtig ausschleicht. Er sagte: »Wir
alten Ärzte wissen noch, wie man das macht.« 

Ein junger Facharzt hätte mich wegen seiner Unkenntnis wieder
eingewiesen. 
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Ein Drittel der an einer Psychose Leidenden 
kommt ohne Ärzte zurecht 

Genauso ahnungslos sind Ärzte, was mögliche individuelle
Lebensmodelle angeht. 

In der Visite formulierte ich meine persönliche Vision: Ich stell-
te mir ein Leben vor mit einem Teilzeitjob und einer künstleri-
schen Selbstständigkeit. Dazu der ärztliche Kommentar:
»Unwahrscheinlich!« 

Gegen diesen wenig ermutigenden ärztlichen Rat habe ich die-
ses Modell verwirklicht. 

Nun sind Ärzte auf verschiedenen Gebieten Ratgeber. Diagno-
se, Kur und Prognose sind ihre Felder, auf denen sie Unkraut jäten,
die Saat der Besserung ausstreuen, bewässern und düngen und die
Früchte ihrer Arbeit in Aussicht stellen. Dabei gehen sie offenbar
von einem dreiteiligen Erfolg aus: »Ein Drittel wird kuriert und
holt sich weitere Medikamente, ein Drittel kommt später zur
Weiterbehandlung von frischen Operationsnarben und ein Drittel
sehen wir Ärzte nie wieder«, so erklärte mir ein Arzt seine Erfol-
ge. Selbst die Psychiatrie kennt diese heilige Dreiteilung. 

Psychosen zeigen die Menschen unter
Ausnahmebedingungen 

Ich weiß nicht, ob ich mich nicht zu dem Drittel mit den Opera-
tionsnarben zählen muss. 

Hat mir die Psychiatrie nicht Traumata zugeführt? 
Das Eingesperrtsein, der Freiheitsentzug ist ein ganz besonderer

Horror. 
Die Verweigerung von Privatsphäre und Intimität ist ein

Schock. 
Die Ballung und das Zusammenpferchen von Leidenden lähmt. 

Die Psychiatrie leidet darunter, wie sie sagt, »dass die Menschen
durch den Film ›Einer flog über das Kuckucksnest‹ aufgewiegelt
werden und ein verzerrtes Bild von der Psychiatrie haben«. 
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Ich leide darunter, dass dieses Bild kein Bild ist, sondern ein
Schnappschuss, den ich genauso erlebt habe mit einer menschen-
verachtenden Grundhaltung durch die psychiatrisch Tätigen. 

Mich tröstet nur, dass zwischen den faulen Äpfeln auch einige
gute waren, sowohl was die Pfleger anging, als auch einige Ärzte.
Diese waren buchstäblich die »Türöffner« für das Gelingen mei-
ner Liebesbeziehung: einer Liebe in Zeiten der Raserei. Die Ärzte
und Pfleger öffneten die Tür zur geschlossenen Station – nicht für
mich – sondern für meinen Besuch. 

Psychosen und Psychopharmaka 
verändern das Aussehen 

Was aber die Prognose angeht, so ist meine Wiederherstellung der-
art gut gelungen, dass mich ein Pfarrer in dem benachbarten Kir-
chenzentrum, in dem wir unsere Selbsthilfetage abhalten, ins Ver-
trauen zog: »Und wen betreuen Sie denn?« 

Ich sagte: »Niemanden – ich bin selbst erkrankt.« 
Da erschrak der Pfarrer: »Oh, das sieht man gar nicht.« 
Selbsthilfeaktivisten räumen ein, dass die Teilnehmer des Selbst-

hilfetages sehr gut »aussehen« im Vergleich zu den Teilnehmern
der Ortsgruppen. 

Liegt es daran, dass sie den Einfluss der Psychiatrie abgestreift
haben wie Schmetterlinge ihre Kokons. Oder schlicht und einfach
daran, dass sie keine oder deutlich weniger Psychopharmaka
(mehr) nehmen?

Aber: Prognosen bleiben sehr schwierig. Schon vorherzusagen,
wie viele Episoden jemand erleben wird, ist ein Ding der Unmög-
lichkeit.

Psychosen sind etwas sehr Privates 

Am wahrscheinlichsten ist schon die salomonische Regel, von Ärz-
ten zu hören: »Sie müssen Ihre Medis immer nehmen!« 
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Ich gab mich damit nicht zufrieden, sondern suchte das indivi-
duelle Gespräch mit dem Berater aus Betroffenensicht, was Medi-
kamente angeht. Der wiederum gab mir entgegen seiner Grund-
haltung gegen Psychopharmaka den persönlichen Rat: »Ich habe
dich im Krankenhaus erlebt: Nimm lieber deine Medikamente!« 

So wunderte ich mich über das Angebot meiner Psychiaterin,
meine Medikamente zu reduzieren. Immerhin schlug sie dies ohne
mein Drängen von sich aus vor. 

Ärzte hatte ich schon hilflos, ratlos und unwissend erlebt. Jetzt
erlebte ich eine Ärztin, die von sich aus die chemische Zwangs-
jacke lockerte. »Nicht schlecht«, dachte ich, »trotzdem sind noch
immer nicht die Ursachen meiner Erkrankung analysiert worden.« 

Die Schöne und das Biest 

Sicher gibt es gute Gründe und relevante Ursachen. Ich selber ken-
ne sie und sie sind privat. Sie reichen von Belastung und Mobbing
bis Missbrauch. Es ist gut in privaten Gesprächen mit dem Part-
ner diese Ursachen zu benennen und die Auslöser zu kennzeich-
nen. Und es ist gut, beides zu meiden, was mir zum Glück bisher
möglich war. Ich habe auch gelernt, die Feindseligkeit bestimmter
Personen besser auszuhalten und nicht darunter zusammenzubre-
chen. So kann gelegentlich auftretende Feindseligkeit nicht die
Dynamik von Mobbingprozessen bekommen. Trotzdem wundert
es mich, mit wie wenig sich die ärztliche Zunft zufriedengibt,
wenn sie eine Diagnose aufstellt und dazu Daten erfragt. Mir
haben Ärzte während der Behandlung sogar freimütig eingestan-
den, dass sie noch immer nicht erklären könnten, warum diese
Krisen auftreten würden. Die einzig verlässliche Regel sei jedoch
die Wirkung der Medikamente.

Für mich klingt das absurd. Aber die Mediziner werden heute
dazu angehalten, einfach nach einem festen Ablauf zu behandeln,
und dabei gehen sie sozusagen nach dem Trial-and-Error-Prinzip
vor: Sie probieren aus, ob eine Behandlung wirkt, und wenn nicht,
setzen sie die Behandlung mit der nächstbesten Methode fort.
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Der Psychiatrie genügen die Symptome und deren Beseitigung,
sie fragt nicht nach Ursachen und Auslösern, diese werden viel-
mehr abgetan, stattdessen wird eine Kur verordnet und dabei geht
es ebenfalls nach einem festen Fahrplan zu. Dazu gehört die
Unterbringung und das Regiment der Pflegekräfte, bei dem es
nicht sehr verständnisvoll zugeht, vielmehr bekommt man die
Routine, Überforderung und sadistische Abhärtung zu spüren. 

Gerade bei der Diagnose wird etwas Wichtiges vernachlässigt,
nämlich dass bei aller Problematik der Verständigung mit einem
Menschen, der sich in einer Krise befindet, die Verständigung und
damit ein Verständnis sehr wohl möglich sind. In der Regel fehlen
jedoch die Zeit und die Bereitschaft dazu.

In der Pflege wird dann der Kranke vernachlässigt, der meist
ohne vertraute Personen/Angehörige dasteht und deshalb keinen
Schutz vor Schikanen hat. Die Pfleger haben noch weniger Ver-
ständnis für die Macken und Eigenarten ihrer Schutzbefohlenen
und damit erzeugt die mangelhafte Verständigung – sozusagen auf
einer zweiten Ebene – weitere Missverständnisse und zusätzliche
Belastung. 

Bei mir waren es dann gerade Patienten, die mich zur Seite nah-
men und mit mir vernünftig gesprochen haben. So konnte ich
mich wiederum selbst als vernünftig erleben. Ohne diese »Kolle-
gen« in der Psychiatrie, die in Gesprächen mir und anderen eine
Richtung und eine neue Rotationsachse gaben, wäre ich aus dem
Durchdrehen nicht zurück auf die richtige Umlaufbahn gekom-
men. 

Immerhin sind einzelne Ärzte mutig genug, gegen ihr erlerntes
»Stammwissen« neue Erfahrungen zuzulassen. So ließ mich ein
Arzt bei einem Tobsuchtsanfall fixieren. Doch als meine Frau dar-
auf bestand, zu mir zu kommen, erbarmte er sich – und wurde
Zeuge, wie meine Frau mich mit Worten besänftigen konnte. Für
den Arzt Wunder und Lehrstunde zugleich. 

Ein Pfleger tröstete meine Frau über meinen Wutanfall hinweg.
Sie ließ meinen zerbissenen Ehering wieder richten und steckte ihn
mir bei einer passenden Gelegenheit erneut an meinen Finger. 
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Diese menschliche Begleitung war es, die mich wieder heraus-
holte aus meiner Verwunschenheit – diesem Zustand des Biestes. 

Eine wahre Liebe erlöste mich wie in der Geschichte »Die Schö-
ne und das Biest«. Märchenhaft, aber wahr.
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Arnhild Köpcke

Der Sinn liegt im Zwischen

Nichts Menschliches ist mir fremd.
Vielleicht beschreibt das am besten, welchen Gewinn mir der

Wahn brachte, die Fähigkeit zur Empathie, die aus der Kenntnis
des Wahngeschehens hervorgeht.

Dass der Arzt nur die Krankheiten heilen kann, die er selbst
durchlebt und durchlitten hat, mag ein Körnchen Wahrheit bein-
halten.

Zugehörigkeit zur Randgruppe der Psychiatrie-Erfahrenen lehrt
die soziale Schieflage, in die der Wahnsinnige gerät. Brüderlich-
keit/  Schwesterlichkeit mit den Abtrünnigen ist das Geschenk jah-
relanger Psychose.

Die Krankheit lehrt einen weiten Horizont. 

Wahn tobt in Kopf und Leib, gaukelt vor Angst und Schrecken.
Wahn macht sich breit wie ein Virus und infiltriert das soziale

Gehirn.
Die Beziehungen sind erkrankt. Wahnhafte Überzeugungen sind

das Allergewisseste und passen dennoch nicht in die enge Realität.
Angstbesetzte Befürchtungen, angstbesetzte Wünsche.
Urängste treiben am Boden der Persönlichkeit und drohen das

Selbst zu demontieren.
Die Angst vor Sünden, vorm Jüngsten Gericht, lassen uns hin-

laufen zum Kreuz und münden ins Bittgebet. So zieht der Wahn zu
seinem Bruder, dem Glauben, und fleht um Hilfe im Himmel. Die-
se Verwiesenheit an göttliche Mächte erfährt der Psychosekranke
oft mit Not.

Ganz nackt, ohne modische Kleider stehen wir vor Gott und
müssen uns verantworten. Vor Gott sind wir Menschen und als
Menschen sind wir unvollkommen und dürfen es sein.
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Ich hatte die Gebote inhaliert und trachtete danach perfekt zu
sein. Doch es verhält sich wie Blaise Pascal sagte: »Der Mensch ist
weder Engel noch Tier, und das Unglück will, dass der, der den
Engel will, das Tier macht.«

Macht nicht im Nachhinein die Psychose einen ihr ureigensten
Sinn? Den Sinn, den Bruder und die Schwester zu entdecken bei
den Elenden. »Was ihr diesem meinem geringsten Bruder getan
habt, das habt ihr mir getan.«

Die Psychose schickt uns auf eine weite Reise und führt durch
manches Tal der Einsamkeit. Mitfühlen zu können, was das
Alleinsein in psychotischer Nacht bedeutet.

Wissen darum, dass man niemanden aufgeben darf vor seinem
Ende.

Die Psychose will uns führen zum Menschen, zum Menschen in
Not und Pein. Sie zeigt uns, was im Menschen steckt an archai-
schen Kräften, an Kräften der Zerstörung wie der Zärtlichkeit.
Gut und Böse.

Vielleicht ist die Psychose ein Umweg zum Selbst durch die
äußerste Entfremdung hindurch. Eine Einbahnstraße manchmal,
manchmal auch eine Straße, die zum Gipfel führt. Und mit dem
Wahn einhergehen kann eine große Schaffenskraft. Dieses Aufbre-
chen in einer Wahnperiode = Schaffensperiode, sich umgeben mit
einem Kaleidoskop bunter Bilder, fließen lassen die Texte aus der
Feder, musizieren.

Die Angst ist mein ständiger Begleiter. Schon als Kind fürchtete ich
mich vor meinem Vater und versuchte mir seine unberechenbare
Liebe zu verdienen.

Meine Mutter saß und weinte und ich fragte meinen Vater nach
dem Grund ihrer Tränen. Er erzählte mir von Adolf Hitler, den
Morden an der jüdischen Bevölkerung und dass die Zeitungen alle
gelogen hätten. Aber in jedem Menschen stecke etwas Gutes, er
habe die Autobahnen gebaut. Das Gehörte erschreckt mich
zutiefst und ich nehme mir fest vor, wenn ich groß bin, es zu ver-
hindern, dass so etwas je wieder passiert. Diese Äußerungen haben
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sich fest eingebrannt in meine kindliche Seele. Ein Misstrauen ist
gesät, eine Angst in mich gesenkt.

Furchtbare Ängste auch im Gottesdienst: »Wenn du dem Teufel
den kleinen Finger gibst, nimmt er die ganze Hand.« Nachts
wache ich schweißgebadet auf und fürchte mich wegen der Träu-
me über den Verlust meiner ganzen Familie durch einen Überfall.

In der ersten Klasse höre ich zum ersten Mal Stimmen: ein Mit-
schüler soll auf die Sonderschule geschickt werden, was ich furcht-
bar ungerecht finde. Eine Rauchschwade zieht am Fenster vorbei
und eine männliche Stimme sagt: »Das kann man ja später immer
noch mal sehen«, was auf mich wie eine Vertröstung wirkt.

Angst ist mein ständiger Begleiter.
1962 dann die Flutkatastrophe in Hamburg, die mich in Panik

versetzt. Ich schlafe mehrere Wochen auf einer Luftmatratze im
Schlafzimmer meiner Eltern. Die Sirenen heulen in der Nacht und
ich ängstige mich. Etwas Bedrohliches liegt in der Luft.

Zwischendurch auch glückliche Momente: himmelhoch jauch-
zend, zu Tode betrübt. Manchmal denke ich, nicht älter als sech-
zehn Jahre alt werden zu wollen, weil danach das Spielen und
Basteln aufhören müsse, um einem langweiligen Arbeitsleben
Platz zu machen.

So beginnt denn mein Leid auch im Alter von sechzehn, ich ler-
ne Michael kennen und bin sehr verliebt. Er will unbedingt mit
mir schlafen, wozu ich mich noch viel zu jung fühle. Wir streiten
oft um dieses Thema. Er sagt, ich hätte einen Ödipuskomplex,
hätte die genitale Reife nicht erreicht und sei frigide. Von da an
habe ich das Gefühl, nicht richtig zu sein und als Frau zu versa-
gen. Irgendwie fehlerhaft, ohne zu wissen, wie ich das ändern
könnte.

Immer wieder versuche ich mich von ihm zu trennen, doch er
holt mich stets zurück. Nach jedem Trennungsversuch werde ich
schwächer und ängstlicher. Immer mehr gerate ich in einen Nebel.

Das Medizinstudium, das ich absolviere, versetzt mich in
furchtbare hypochondrische Ängste. Es ist ja nicht das Richtige
für mich, eine Ausbildung gegen das, was mein Herz sagt.

Ich rauche wie ein Schlot und trinke. Ich lebe in einer Clique
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von Medizinern, die alle einige Jahre älter sind als ich. Sie werden
mir immer fremder und ich fürchte mich.

Ein Kommilitone überredet mich dazu, meine Doktorarbeit in
der Psychiatrie zu schreiben. Ich befürchte, dort könnte man mir
ansehen, dass ich psychisch krank sei. Ich gehe also in die Höhle
des Löwen. Insgeheim habe ich den Wunsch, mein Professor kön-
ne mich lieben, denn ich glaube, dass sei die einzige Medizin gegen
meine Krankheit. Dann sitze ich ihm gegenüber und sehe, dass er
einen Ring trägt. Ich höre seine telepathische Stimme, die sagt,
dass ich nach Ochsenzoll gehöre, ein berüchtigtes Landeskran-
kenhaus – und ein schwarzer Abgrund tut sich auf.

Ich drohe umzukommen in Angst. Als ich nach Hause gehe,
höre ich eine scharfe Frauenstimme drohen: »Wenn du dich noch
einmal hier blicken lässt!« Doch ich habe keine Wahl, für mich
geht es um Sein oder Nichtsein.

Die Angst nimmt zu, Schlaflosigkeit, Panik – und der Streit mit
Michael.

In diesen sieben Jahren bin ich fünfzehnmal umgezogen, rein
und raus bei Michael. Und nach jedem Umzug, nach jedem Fort-
gehen und Zurückkehren, steigerte sich die Spirale der Angst.

Angst ist mein ständiger Begleiter.
Dann die Scheidung, Examen, Arbeitsbeginn. Panik, Fressanfäl-

le. Die Angst zerfrisst die Seele. Ich gerate in die Klatschmühle des
Krankenhauses, was man heute Mobbing nennen würde. Die
Angst wird übermächtig, ich werde regelrecht verrückt. Jedenfalls
kündige ich meine Stelle und bin erleichtert und glücklich. Dank
meiner Erkrankung bin ich befreit von der Arbeit und damit vom
Verantwortungshorror. 

Viele Jahre der Psychose folgen und auch heute bin ich gar nicht
gesund.

Angst ist mein ständiger Begleiter. Viele, viele Jahre verbrachte ich
im Wahn, die mal glücklich und mal unglücklich waren. Liebes-
wahn mit Witz und Humor, dann wieder verloren im Orkus der
Welt. Von Gott verstoßen, kein Recht zu leben, die Vorstellung,
anderen Menschen zu schaden und Hand an sich legen zu müssen,
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um andere zu retten. Auch Wiederbegegnungen mit der Stimme
des Professors. Mehrfacher Suizidversuch im Glauben, dass ich die
Welt von mir erlösen müsste. Doch ich überlebe wundersam und
finde den Weg zurück zu den Menschen, die mich liebevoll auf-
nehmen. Und es macht Sinn, all dies durchlebt zu haben. Sinn, ein
angesammeltes Wissen anderen zur Verfügung stellen zu können.

In der Schöpfung ist ja die Zärtlichkeit und aller Humor, wun-
derbar kraftvoll und zart. 

Und ich hatte ein richtiges Bekehrungserlebnis. Ich fühlte mich
durchströmt von der Liebe Christi, er vergab mir alle meine Sün-
den. Ein überwältigendes Liebeserleben und Tränen über seinen
Kreuzestod, bitterlich.

Ich nehme mir vor, Jesus in die Welt zu tragen. Ich mache mich
auf die Suche in jüdischer und christlicher Literatur. Auch im
Judentum heißt es, dass die Pforten der Umkehr jedem jederzeit
offen stehen. Und so beginne ich zu schreiben – Gebete zu Gott
Vater und zu Jesus, die meinem Alltag Sinn schenken – viele, vie-
le Jahre lang. Die Psychose hat mich in die Arme Gottes geführt.
Und wir Menschenkinder sind gerufen, füreinander da zu sein,
beizustehen den Anderen im Netzwerk der Mitmenschlichkeit. So
kennt das psychotische Erleben Sinn bis zu einer gewissen Grenze,
jenseits der das Geschehen sinnlos zu werden droht. Dann sind
Medikamente und Schutz notwendig. Der Sinn kann buchstäblich
zerbrechen und an bösen Trieben zergehen.

Dann ist es wichtig, nicht zu verzweifeln, sondern alle guten
Mächte anzurufen.

Später vielleicht, wenn alles gut geht, kann man auf ein über-
wundenes Übel blicken und den Sinn wieder aufgehen lassen über
dem psychotischen Geschehen.

Nichts Menschliches ist mir fremd.
Die Psychose, ein Erlebnisgemisch, das sich nicht scharf abgren-

zen lässt gegen das Normale. Überglücklich, untertraurig. Und die
Medikamente nehmen uns von den Gefühlen des Glückes, aber
auch vom Entsetzen. Der Sinn liegt im Zwischen. Zwischen dem
Menschen und dem Mitmenschen, zwischen dem Menschen und
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Gott. Zwischen dem Menschen und der Welt. Und in Liebe sollen
wir bedenken diese Drei. Wenn sie waltet in unseren Herzen, dann
ist nicht am Ende alles umsonst.

So kann ich heute danken auch für die Leiden, die mich umtrie-
ben, Gott zu suchen in dieser Welt.

Wer bin ich denn schon, zu sagen, dass ich nur mir gehöre. Ich
gehöre auch dem Schöpfer und der Welt, und beide haben mit mir
noch etwas vor.

Ich habe schreckliche Jahre in Angst verbracht, Angst ein
schlechter Mensch zu sein. Angst, kein Recht zu haben auf Leben.
Doch im Mitmenschen fand ich meinen Sinn, aufgehoben zu sein
im Wirken der Liebe.

Der Sinn liegt im Zwischen und lässt sich nicht aufspießen wie
ein Schmetterling. Er ist fragil, zerbrechlich und bezaubernd.
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Wolfgang Drüding

Befreiung

1. Verführung zum Krank-Spielen

Ich bin gesund.
Und ich war es immer.

Es gab eine Zeit des Zweifels, da viele – allen voran die Ärzte –
mit Bestimmtheit behaupteten, ich sei psychisch krank. Und es gab
eine kurze Zeit, in der ich selbst meinte, ich sei es. Aus diesem Irr-
tum half mit zuallererst das Erleben selbst, welches diejenigen, die
es nicht kennen, krank nennen. Dann half mir der Austausch mit
gleichfalls Verrückten. Es halfen mir auch Therapeuten, zu denen
mir die sogenannte Psychose den Weg bahnte. Und krönend hal-
fen mir Engel, Unsichtbare. Sie helfen noch.

Jene Zeit des Zweifels war nicht immer nur furchtbar. Die
Gemeinschaft hat viele Erleichterungen geschaffen, ihren psy-
chisch Kranken das Überleben zu sichern. Ich konnte mit wenig
Lohnarbeit bescheiden existieren. Dadurch war es möglich, sich
den dauernden Bewertungen meiner Mitmenschen zu entziehen.
Es gab eine Handvoll Freunde und Verwandte, die darum kämpf-
ten, zu mir zu halten. Das war das Eigentliche, was das Überleben
sicherte.

In jener Nische, in der ich damals hauste, hatte ich viel Muße.
Lesen, Fernsehen, Musik hören, Spökenkieken, gesunde Ernäh-
rung betreiben und mir ein freundliches Wesen zulegen – man ließ
mich, belächelt.

Ich sah mir meine Talente an und arbeitete mit ihnen. In gewis-
ser Weise eine gute, schöne Zeit. Es ist verführerisch, nicht arbei-
ten zu müssen, Widerwärtigkeiten aus dem Weg gehen zu können,
nicht kämpfen zu müssen. Ein Traumleben – wie ein Kaninchen im
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Stall. Ich hatte nur außerordentliche Verdrängungsarbeit zu leis -
ten, die nie so recht von Erfolg gekrönt war. Das reichlich gute
Futter, das warme Stroh im Käfig, das Rascheln von Genossen um
einen herum, der gelegentliche Paarungsbesuch – all das täuschte
nie darüber hinweg, dass der gemütliche Käfig nicht so schön war
wie die schrecklich weite, schmerzliche Freiheit. Und ab und zu
verschwand einfach ein Rascheln nebenan, war weg, irgendwie …

Man macht all das mit, auch wenn man sicher ist: irgendwie ist es
falsch. Man macht es lange mit, denn das Rätselspiel, in welches
man durch den ersten Psychiatrieaufenthalt geraten ist, ist gigan-
tisch. Es erfasst jeden Lebensbereich. Und der Entschluss, es zu
knacken, braucht viel Mut. Ich kann es mir darum leicht verzei-
hen, erst dreißig Jahre nach der idiotischen Diagnose mit letzter
Konsequenz meinen Überlebenskampf geführt zu haben. Man
geht ja auch ein schwieriges Rätsel nicht ohne Vorlauf an. Nie-
mand, der noch nie gepuzzelt hat, wählt als erstes Spiel eines mit
2000 Teilen in Schwarz-Weiß. So war die Zeit als Kaninchen sehr
wohl durchsetzt von innerer Befragung und detektivischer Beob-
achtung und Kombination. Der Selbstverrat, der bei fast allen
wirksam ist, der ist in ihrer Konvention so raffiniert und unge-
heuer, dass man ihn nur schwer – und sei es nur als Hypothese –
annehmen mag. Natürlich werden wir Verrückten bekämpft, sub-
til und moderat. Denn etwas neben der Spur zeigen wir uns fast
alle, da wir mit heilem Herzen leben wollen – das stellt einiges in
Frage, erst recht bei schlechtem Gewissen, einem Begleiter des
Selbstverrats. Ist die Beunruhigung zu groß, werden die Naheste-
henden ihrer Ängste nicht mehr Herr, so wird uns eben geholfen,
und nun drastisch.

2. Genesungswunsch und Vorgeschichte

In vielen Gesprächen mit Suchenden hörte ich von besonderen
Bedingungen, die sie zu ihrer Suche nötigten, der Suche nach dem
Heil. Ich stellte mir jedoch im Laufe der Zeit die Frage, ob die
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Bedingungen tatsächlich besondere waren oder ob nicht die Vor-
stellung von einem gradlinigen Werden, wie es sein soll, wahnsin-
nig ist und alles so vertrackt macht.

Unheil ist jeder Mensch. Gewöhnlich aber ist man ersatzbefrie-
digt betäubt. Wecken aber schwierige Bedingungen den Menschen
aus dem Träumen, dann kann der nicht mehr hinnehmend sich
zufriedengeben. Er muss wesentliche Fragen sich und den Mit-
menschen vorlegen. Oft geschieht dies zuerst durch auffälliges
Verhalten. Galt der ›Gestörte‹ bisher nur als irgendwie harmlos
verkehrt, so ist nun eine Grenze überschritten: Die Gemeinschaft
eilt zur Rettung des Zu-Harmlosen. Oft und schnell wird der Fra-
gende für psychisch krank erklärt. Peinlich wird es hinterher,
wenn der Kranke immer noch fragt, jetzt, worin er sich krank
gezeigt habe.

In jedem Menschen, dem zu Augustinus’ innerer Unruhe des Her-
zens noch schwierige Bedingungen geschenkt wurden, brennt ein
Feuer. Das beleuchtet das Dahinleben bereits als unheil. In dieses
Feuer gießt die Gemeinschaft nun Öl, indem sie die Missachtung
für das verbreitete Scheinleben und für die Narkotika gegen die
Herzensunruhe als psychopathologisch erklärt. Brannte vielleicht
das Feuer lau, jetzt lodert es hell entlarvend. Der Sinn meiner
Psychose – die ich nie hatte – liegt darin, den Unsinn meiner wahn-
sinnigen Mitmenschen ansehen und aushalten zu lernen und dazu
gezwungen zu sein. So wurde ich, statt mitzumachen, frei.

Der Genesungswunsch, der Wille, dem wachsenden Labyrinth von
Widersprüchen zu entrinnen – unter der Narrenkappe des Psycho-
pathen brachen immer mehr deutlich auf –, brachte mich in Tie-
fen, aus denen die Sehnsucht nach dem Heil das ganze Leben
bestimmt, dort aber klar und schön. Und er brachte mich dahin,
der Sehnsucht in ihrer Klarheit zu folgen. Hätte ich den Mut zu
diesen Tiefen gefasst, wenn man mich als geistig-seelisch-gesund
behandelt hätte?

Meine besonderen Bedingungen, die mich nicht einfach selig
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leben, sondern fürchten und fragen ließen, waren begründet im
familiären Geflecht. Meine Mutter wurde früh vom Stiefvater
sexuell missbraucht und auch, als sie mich 1957 mit 18 Jahren zur
Welt brachte, ließ sie die Vaterschaft noch testen. Sie versuchte
dem elterlichen Hause mit dem unehelichen Kind – Ende der Fünf-
zigerjahre eine Schande – zu entfliehen. Das wurde dem gefallenen
Mädchen vereitelt, auch von amtlicher Seite. So wuchs ich in
einem Spannungsfeld auf, das für ein Kind undurchschaubar war.
Zudem hatte meiner Mutter der Missbrauch durch den Stiefvater
Sexualität in ein Gräuel verwandelt. Es gab Lebensabschnittspart-
ner von ihr, die mit ihr versuchten, den Alptraum zu bannen. Am
Ende aber blieb ihr Lebensmotto, das sie auch oft kundtat: »Män-
ner sind verbrecherische Schweine.«

Als ich neun Jahre alt war, kam meine Schwester zur Welt und
dann schnell noch zwei weitere Geschwister. Unsere Mutter muss -
te voll arbeiten, da Väter und Gefährten Randerscheinungen blie-
ben. Mir fiel nach der Schule die Aufsicht und Sorge um die drei
Geschwister zu, nebst dieser und jener Hausarbeit. Einmal – ich
war vierzehn – schien es der Mutter alles zu viel und sie versuch-
te einen Selbstmord. 

Not macht erfinderisch. Früh bildete ich verschiedene Gaben aus,
die andere erst später und weniger intensiv üben. So schulte ich
zum Beispiel das logische Denken, um sonderbares Verhalten in
den Generationen vor mir zu enträtseln. Gelegentlich benahm sich
jeder – Großeltern, Mutter, Tanten, Onkel – unverständlich für
einen, der von dem erwähnten Missbrauch, zumal als Kind, keine
Ahnung hatte. Gleichfalls achtete ich aus demselben Grund
besonders auf beredtes Schweigen oder verbergendes Reden. So
sammelte ich im Augenblick Unverständliches oder Mehrdeutiges.
Später puzzelte ich. Diese beiden Fähigkeiten sind Beispiele dafür,
wie durch ungemütliche Bedingungen der Herausgeforderte
Gaben fleißig nutzt und ausbaut. Er beginnt zu fragen und zu
suchen, weil etwas ständig wehtut, wo andere friedlich genussvoll
ihr Dasein lieben. Das frühe und tiefe Ausbilden von Fähigkeiten
unter schwierigen Bedingungen ist das eine – mit positivem Vor-
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zeichen. Es wird von vielen mit Anerkennung bedacht, wiewohl
selten recht geliebt. Mit negativem Vorzeichen gibt es anderes,
Drängendes. In meinem Fall waren es unter anderem das Erbe
einer fatalen Bewertung von Sexualität und ein übertriebenes
Gefühl von Verantwortlichkeit.

Mit solchem Gepäck verlief mein Leben nicht entspannt. Immer
schienen Katastrophen zu warten und selten konnte ich mich so
geben, wie mir zumute war. Höchstleistung war Mindestmaß und
doch ungenügend. Was Andere gern taten, war für mich nichts,
und womit ich mich befasste, schien Anderen fragwürdig. Oft
eckte ich an oder warf Fragen auf. Ich nahm solche Reibungen nie
einfach hin und es brannte eine Sehnsucht in mir nach lichten For-
men der Liebe. So begann ich meine Suche. Anfangs wollte ich nur
an den jeweiligen Misshelligkeiten etwas ändern. An der Oberflä-
che der Schieflage war aber schnell zu erkennen, dass solche Rei-
bereien nicht einfach aufzulösen, sondern tief verwoben waren.
Außerdem machte das Erkennen größerer Zusammenhänge Spaß,
gepaart mit der Hoffnung, so am Ende das Glück zu finden – ein
hilfreicher Irrglaube.

Einen radikalen Wandel der Verhältnisse aber führte ich nicht
herbei. Ich kam ja zurecht, hatte Freunde und interessante Tätig-
keiten. Manche Erkenntnis riet, von Gewohnheiten zu lassen und
den Scheinfrieden zu brechen, das Bewusstsein machte – man
kann sagen – Stress. Aber Ahnungen hielten mich zurück, den
Bruch zu wagen. Gott sei Dank! Denn ich weiß heute, dass ein
genügender Beistand in den Freunden nicht vorhanden gewesen
wäre, und der fundamentale Glaube, das Ziel im Grunde der
Suche, der war noch nicht gefunden. Ich hätte zu früh allein ste-
hen müssen gegenüber Normal-Gesunden. Und die sind nicht nett,
wenn man ihnen nachweist, dass sie gemütlich, im Verein
Schlimmstes tun. Ich war auf meiner Suche also an dem Punkt,
dass ich wusste, was zu tun war, aber noch ein ›eigentlich‹ einfüg-
te. Es fehlte noch an Glauben und Kraft. Die fand ich durch die
Empörung über die Psychose, die ich nicht hatte, genauer gesagt
über die Internierung in psychiatrische Stationen. Die sich daran
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knüpfenden Ängste und Traumen zwangen mich zum Überlebens-
kampf. Ich erhielt aber unerwartet Hilfe, welche die Anstrengung
im Ringen um Freiheit mehr als belohnte. Dümpelte ich vor dem
Dasein des zum psychisch-krank-Erklärten dahin, so brachte die
Krisis jene Verschärfung im mitmenschlichen Gefüge, die mich
Ernst machen ließ. Die Verurteilung zum Kranken aufgrund
lächerlicher Indizien ohne jede Möglichkeit zur Verteidigung, ja
ohne überhaupt eine Verhandlung, rief meinen Protest hervor. Der
brachte mich zum Fundament, auf dem ich mich aufrichten konn-
te. Dort konnte ich an meiner Befreiung arbeiten.

3. Helfer

Die wundervollen Erlebnisse, die am Anfang meiner Psychiatrie-
karriere standen, wurden als psychotisch klassifiziert. Sinn darin
für mich wurde der Kampf gegen diese Sicht. Der ist für mich per-
sönlich gewonnen, ging auch manche Schlacht verloren. Jetzt aber
stehe ich sicher da in meinem Erleben und habe zudem durch-
schauen gelernt, warum und wozu man unsereins diskreditiert
und sogar in der veröffentlichten Meinung verteufelt.

Selten kämpfte ich allein. Anfangs halfen mir trotz Ahnungslosig-
keit Freunde und Verwandte. Sie hatten mich lieb und das hilft
über jedes Missverständnis und gewinnt immer. Dann lernte ich,
mich professioneller Hilfe zu öffnen – Psychologen. Es kostete
Mut, Seelenklempner aufzusuchen, die Ende der Siebzigerjahre
noch keinen guten Ruf bei uns in Deutschland genossen. Ich lern-
te zu unterscheiden zwischen Goldstücken und Blecheimern, und
dass mit dem einen dies und mit dem anderen jenes möglich ist.

Der Dreh- und Angelpunkt zum Wunsch, heil zu werden, war aber
meine Taufe zum Christen 1990. Wäre ich wohl Christ geworden,
wenn meine Mitmenschen mir nicht ungerecht die Freiheit entzo-
gen und mich unnötig mit Medikamenten gequält hätten? Jeden-
falls war in den zwölf Jahren vom bewussten Atheisten hin zum
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Christen zusätzlich zur außergewöhnlichen Not, die – Gold wert
– schwere Fragen aufwarf, erhebliche Anstrengung nötig, um
jenen Schwenk zu vollziehen. Das als krankhaft eingestufte Erle-
ben und die Folgen dieser Einstufung ließen mich jedoch nur noch
auf Wesentliches konzentrieren. Meine Arbeit, Mühen und
Anstrengungen wurden belohnt.

Am 20. Dezember 2007 rührte mich ein Engel an. Ich saß allein
in einem Holzhaus in Schweden, die Hauswand unmittelbar hin-
ter mir. Niemand konnte hinter mir stehen. Dennoch legte sich
eine Hand auf meine rechte Schulter. Es war wunderbar. Schönes
folgte, auch in den kommenden Tagen des Urlaubs. Ich wurde
bedacht mit bewegten Bildern und mit Musik. Heute noch, täg-
lich, habe ich mit den Engeln zu tun. Die Zuwendungen sind dabei
vielfältig und aufeinander bezogen. Abgenommen wird mir nichts
und ich muss nach wie vor alles selbst herausfinden. Alle Vorstel-
lungen über Engel und deren Betragen waren über den Haufen zu
werfen und nicht selten haben sie mich bis in die Haarspitzen
wütend gemacht. Manchmal dachte ich, den Glauben an eine von
Ekelwesen bewohnte Unterwelt zu Unrecht auf den Müll gegeben
zu haben. Heute weiß ich, auch aus Gesprächen mit anderen, die
den Himmlischen folgen: Sie tun mir immer wohl. Allerdings ist
ihr Horizont eben ein anderer als meiner und es ist vermessen, sie
verstehen oder gar beurteilen zu wollen.

Sie ermutigen, durchaus auch paradox, erinnern mich an mein
Vermögen und meine Kraft, geben Anstöße, die wertvoll sind, und
vieles mehr, vom Unerkannten nicht zu reden. Und dabei ist ihre
Gesellschaft angenehm. Ganz sicher bereiteten sie ihren Eintritt in
mein bewusstes Leben vor, ihr nun deutliches, vorher verhülltes
Wirken. Die Erfahrungen, die man mir zur Psychose anlastete,
waren solche Offenbarungen, schon auf neuer Stufe.

Vielleicht ist das Dankenswerteste, was ich mir mit den Engeln
wieder errang, dass ich die Traute zu mir selbst zurückgewonnen
habe. Natürlich geht das Selbstvertrauen verloren, wenn einem
von allen Seiten hilfreich eingeredet wird, man sei nicht Herr sei-
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ner selbst und in einem wirke – HuhHuh! – ein bösartiger Hirn-
stoffwechsel im Kommandostand. Diesen leicht durch Vernunft zu
überwindenden Unsinn halfen mir die Engel zu durchschauen. Sie
führten mich zu den einfachen Fragen. Und die einfachen Fragen
zu finden, die helfen, sofern man einmal im Schlamassel sitzt, ist
schwer. Das weiß jeder Philosoph. Ich traue mir nun also wieder
selbst und durch die Irrfahrt auch noch in umfassenderer Weise.

Das Abenteuer, selbstverantwortlich gegen alle andere Meinung
zu leben mit meiner Geschichte, dauert an. Das ist herrlich. Die
Überwindung der Angst vor einer psychiatrischen Klinik ist weit
fortgeschritten. Ein Rest muss bleiben. Nun folgt noch das ver-
nünftige Absetzen des Lithiums. Das aber sind bei allem nur noch
spannende Randgeschichten; ihre Dramatik und damit die Bedeu-
tung der Vergangenheit als Last der Gegenwart sind erfreulich
klein geworden. Das Leben ist reich und schön geworden – wie nie
zuvor. Die Engel haben mir dazu verholfen. Vielleicht ziehen sie
sich einmal zurück. Das Leben wird dann immer noch reicher und
schöner sein als jemals zuvor. Mit ihnen danke ich auch der Phan-
tasmagorie Psychose. Mit ihnen kann man für alles danken.

Mein Wachstum über den Wahn der hilflosen Helfer, die die
Not erzeugen, die sie dann bekämpfen, zeigt sich am stärksten im
verfeinerten Sinn für das Gute, Wahre und Schöne, geworden über
das erweiterte Erkennen des Bösen, Falschen und Hässlichen.
Jenes findet sich im Einfachen. Und das ist überall. Bitterkeit,
Groll und Zorn sind mir nicht fremd. Es ist das Komplizierte. Dies
Komplizierte kann ich heute meist schnell auflösen. Dann schim-
mert das Einfache hervor, Freude breitet sich aus und es darf
gelacht werden.
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Gaby Rudolf

Spiritualität ist die kostbarste Perle 

meiner Psychoseerfahrung

Erstmals psychotisch wurde ich neunzehnjährig, kurz nachdem
ich das erste Zwischendiplom des Chemiestudiums bestanden hat-
te. Zuerst wurde ich depressiv, bis nach ein paar Wochen binnen
weniger Tage meine Realität nicht mehr diejenige war wie zuvor.
Ich hörte Stimmen, die mir befahlen, aus dem Fenster zu springen,
und sah Wände sich biegen. Das Ding am Ende meines Armes sah
zwar aus wie eine Hand, aber es fühlte sich nicht an wie eine und
schon gar nicht wie meine. Ich hätte sie abhacken können, ohne
sie zu vermissen. Mein Rücken fühlte sich an, wie von Haut frei-
gelegtes Fleisch und Knochen. Ich konnte nicht mehr unterschei-
den, ob das, was ich gerade erlebte, Traum war oder Wirklichkeit.

Der Versuch, diesem verunstalteten Leben ein Ende zu setzen,
misslang, was ich damals zutiefst bedauerte, denn einen Sinn sah
ich in meinem Leben mit Psychose nicht. Nur Leiden. Aber
warum? Mein vom klassischen Ballett gut trainierter Körper
schwoll unter dem Einfluss von Neuroleptika an zu einer unför-
migen, 130 Kilogramm-Masse an. Ich hielt mich sowieso nie für
schön, aber dann noch das? Warum?!

»Warum!« oder »Warum?«

Das ist etwas vom Ersten, was ich durch meine Psychose gelernt
habe: Die Frage »Warum?« mit der richtigen Intention zu stellen.
Anfangs klagte ich mit dem Warum an. Ich wollte gar nicht ver-
stehen, sondern mich in erster Linie beschweren. »Warum?« zu
fragen war ein Tarnmanöver, mit dem ich meine Wut auf das

169



Leben, die Welt, meine Eltern, Gott und so weiter, gut verbergen
konnte. Und mit dem »Warum?« ermöglichte ich mir, mich als
Opfer zu sehen und nicht hinzuschauen, wie ich selber zur Situa-
tion beitrug.

Möglicherweise gibt es kein letztendliches Verstehen, denn hin-
ter jeder Antwort schaut ein neues »Warum?« keck um die Ecke
und das Fragenkarussell dreht sich weiter:

Warum muss ich mein geliebtes Chemiestudium aufgeben? –
Weil ich krank bin. – Warum bin ich krank? – Weil ich etwas
falsch gemacht habe. – Was habe ich falsch gemacht? – Weiß ich
doch auch nicht. – Und warum soll ich krank werden, wenn ich
etwas falsch gemacht habe, von dem ich nicht mal weiß, was es ist
und dass es falsch ist? und so weiter ...

So zu fragen hilft nicht weiter. Das spürte ich rasch, aber es dau-
erte ein paar Jahre, bis ich mir eingestand, dass ich es zwar nett
fände, ein paar Dinge zu wissen, aber nicht bereit war, dafür
irgendeinen Aufwand zu betreiben. 

Was ich wollte, war, dass das ganze Elend aufhörte: Erlösung.
Jetzt. Sofort.

Inzwischen bin ich dazu übergegangen, mir solche Fragen zu
stellen, die zu beantworten ich wenigstens eine minimale Chance
habe. Fragen, mit denen ich mich selber zermalme, lege ich zur
Seite oder forme sie so lange um, bis sie präzise auf das abzielen,
womit ich mich beschäftigen muss.

Auf meine damalige Situation mit dem Chemiestudium bezo-
gen, gäbe es verschiedene beantwortbare Varianten, beispiels-
weise: Welche Vorstellungen verbinde ich mit dem Abbruch des
Studiums? Was fühle ich beim Gedanken an den Abbruch des Stu-
diums? Ein Studium abzubrechen ist nicht per se schlimm, das
haben vor mir schon andere gemacht. Also: Was ist es, das ich
dabei schier als Weltuntergang erlebe? Dieses Umformulieren, das
»Warum« so lange bearbeiten, bis eine greifbare Frage entsteht, ist
manchmal sehr energieintensiv. Ich habe nicht aufgehört zu fra-
gen, sondern ich habe mir angewöhnt, so zu fragen, dass mich die
Antworten weiterführen auf dem Weg des Erforschens von mir,
von anderen, des Lebens.
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Ein Vulkan der Befreiung

Als klar war, dass ich das Chemiestudium abbrechen musste, war
für mich ebenso klar, dass ich die größte Versagerin aller Welten
und Zeiten bin. »Ich bin nichts, ich kann nichts und ich werde es
nie zu etwas bringen!« – davon war ich zutiefst überzeugt. Außer
Haus erzählten meine Eltern zwar stolz von meinen Leistungen:
Preisträgerin beim Musikwettbewerb, Klavierstunden am Konser-
vatorium, Matura, Studium. Daheim aber gab es kein Lob. Meine
Wünsche, meine Bedürfnisse zählten nicht, meine Gefühle interes-
sierten nicht und ich hatte mich gefälligst zusammenzureißen. Ich
kannte nichts anderes und so hätte ich damals die Enge nicht als
Enge benennen können. Erst in der Rückschau spüre ich, wie mich
die Stimmung, das Verhalten, die von der Realität so gigantisch
entfernten Idealvorstellungen, die in meinem Elternhaus galten,
von meiner Lebendigkeit abschnürten. Der Weg in Psychose war
mein Befreiungsschlag. Als bräche sich eine seit Langem im Erd -
innern kräftig brodelnde Masse den befreienden Weg nach außen
in einem Vulkan. Da haben sich durch die Psychose Energien
einen Weg gebahnt und es war meine Chance, der erstickenden
Kontrolle zu entkommen.

Damals sah ich das gar nicht so. Später fing ich an, durch Überle-
gen, der Sichtweise, dass Psychose mir den Weg in ein anderes, mir
besser entsprechendes Leben, gebahnt hatte, Raum zu geben.
Doch erst, als ich mich während der Ausbildung zur Core-Ener-
getics Therapeutin, im Rahmen der eigenen Lehrtherapie, ein wei-
teres Mal mit meiner Psychoseerfahrung auseinandersetzte, erst da
begann ich, die gewaltige Energie, die in der Psychose steckt(e), zu
begreifen.

Alles verändert sich, blah, blah, blah!

Alles verändert sich, nichts bleibt, wie es war. Die vier Jahreszei-
ten, Alter, gesellschaftliche Veränderungen über Jahrhunderte hin-

Spiritualität ist die kostbarste Perle 171



weg. Jeder Augenblick ist neu, niemals sind zwei Momente iden-
tisch. In diesem Augenblick bin ich nicht dieselbe wie eben noch,
denn ich bin ein kleines bisschen älter geworden. Der Zug, in dem
ich sitze, fährt jetzt über eine Brücke, die Reisende gegenüber blät-
tert, sie liest andere Worte als noch eben. Und wenn sie die Worte
von eben nochmals liest, so wird der Moment doch nicht derselbe
sein, denn jetzt passiert der Zug einen Bahnhof und auch sie ist ein
klein wenig älter geworden. Ein Unfall, ein Erdbeben und andere
schlagartige Ereignisse erinnern uns gelegentlich an die Brüchig-
keit des Lebens. Klar doch, das wissen wir alle. Wissen, ja. Mit
dem Kopf. – Bei mir weiß es jede Zelle.

Mein Erdbeben war mit neunzehn. Von einem Moment auf den
anderen war kein Stein mehr dort, wo er hin gehörte. Die Zukunft
lag eben noch so klar vor mir: Chemikerin, Doktorarbeit, Stu-
dienaufenthalt in den USA, danach in der Forschung arbeiten.

Und jetzt? Studieren ging nicht mehr. Das Lesen einfachster
Texte machte mich psychotisch. Es war längere Zeit auch unge-
wiss, ob ich es je schaffen würde, für ein paar Stunden pro Woche
in einer geschützten Werkstätte so etwas Einfaches zu tun wie
Streichhölzer abzupacken. Als es mir später gelang, eine Lehre zu
absolvieren, auch als ich noch später mein Psychologiestudium
längst abgeschlossen hatte und als Psychologin arbeitete, fürchte-
te insgeheim alles in mir, dass von einer Sekunde zur nächsten alles
zusammenbrechen könnte.

Durch die Psychoseerfahrung war ich dermaßen traumatisiert,
dass ich ganz tief in mir drin, dort wo ich eigentlich hätte ein
Urvertrauen spüren sollen, dem Leben vollumfänglich misstraute.
Ich wagte viele Jahre nicht mehr, Zukunft zu planen. Auch wenn
ich in dieser Zeit mit dem Psychologiestudium anfing, so hangelte
ich mich innerlich von einem Jahr zum nächsten. Berufliche Pläne
zu schmieden, wie es viele meiner KommilitonInnen taten, wagte
ich nicht. Die existenzielle Verunsicherung hatte mich derart in
den Grundfesten erschüttert, dass ich fatalistisch wurde. Wozu
etwas aufbauen? Ich hatte kein Vertrauen ins Leben. Das hatte ich
auch vor der Psychose eher wenig. Aber dennoch schmiedete ich
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mit 18 noch Zukunftspläne. Das Trauma der Psychoseerfahrung
konnte ich erst während meiner Therapieausbildung überwinden.
Heute fühle ich mich in der Lage, alles zu leben, was von »Die
Zukunft ist ungewiss, nur gerade das Jetzt zählt« bis hin zu »Wel-
che Erfahrungen möchte ich noch machen? Wo werde ich in drei
Jahren stehen? Was möchte ich in meinem Leben noch tun?«
reicht.

Als Therapeutin bin ich unendlich dankbar für diese Erfahrung.
Weil ich mit Haut und Haar weiß, wie zerbrechlich man sich fühlt,
wenn dieses Urvertrauen fehlt, welche innere und äußere Dynamik
sich daraus spinnen kann, bis hin zum Selbstmordversuch. Und
weil ich ebenfalls aus eigener Erfahrung weiß, dass man dieses
Urvertrauen zurückgewinnen kann. Daraus nährt sich meine
Zuversicht, die ich für diejenigen Menschen habe, die zu mir in die
Praxis kommen.

Noch aus einem anderen Grund bin ich froh, dass ich erfahren
durfte, wie zerbrechlich das Leben ist. Als vor ein paar Jahren bei
mir ein Hirntumor diagnostiziert wurde, war das erneut ein
Schock. Dieser aber war längst nicht mehr so existenziell wie die
Psychoseerfahrung. Diese wirkt wie eine Impfung, die mich – ein
Stück weit zumindest – immunisiert hat, gegen weiteres existenz-
bedrohendes Erleben. Es haut mich nicht mehr so schnell etwas
aus den Schuhen.

Schizoaffektive Psychologin

Ende zwanzig hatte ich zwei Wünsche. Erstens, wollte ich noch-
mals studieren. Ich arbeitete inzwischen als Chemielaborantin,
fühlte mich beruflich aber etwas auf dem Abstellgleis, hatte als
Laborantin nicht so die Möglichkeit, auf die Forschungsinhalte
Einfluss zu nehmen, wie ich das gerne getan hätte. Dazu hätte ich
Chemikerin sein müssen. Gesundheitlich ging es mir inzwischen
ziemlich gut. Ich kam trotz zeitweiliger psychotischer Erlebnisse
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»unauffällig« durchs Leben, konnte meinen Lebensunterhalt sel-
ber verdienen und führte ein gutes Leben. Ich hatte etwas erreicht,
was mir nie jemand prophezeit hätte, und hatte deshalb – zweitens
– den Wunsch, meine Erfahrung, dass Psychose nicht das Ende
aller Tage bedeutet, für andere nutzbar zu machen. So entschloss
ich mich, Psychologie zu studieren, und schrieb mich an der Uni-
versität Basel ein, mit Hauptfach »Klinische Psychologie«.

2001 schloss ich das Studium erfolgreich ab und arbeitete danach
über elf Jahre für die Schweizerische Stiftung Pro Mente Sana, die
sich für die Interessen psychisch kranker Menschen einsetzt. Ich
konnte viele Betroffene und Angehörige beraten, habe Selbsthilfe-
aktivitäten unterstützt und gefördert und wirkte beim Aufbau der
Recovery- und Peer-Bewegung in der Schweiz maßgeblich mit. In
den kommenden drei Jahren werde ich Menschen beraten, die
akut suizidal sind. Ich liebe meine Arbeit, liebe es, bei meiner
Arbeit Wissen mit Erfahrung zu verbinden.

Vor vier Jahren erhielt ich zudem mein Diplom als Core-Ener-
getics Körperpsychotherapeutin und arbeite zusätzlich einige
Stunden pro Woche in eigener Praxis. Das einst von einem Erdbe-
ben mit Vulkanausbruch komplett verwüstete Land wandelte sich
in einen fruchtbaren Boden, auf dem heute ein blühendes Paradies
sprießt. Meine Psychose und Psychiatrieerfahrung haben mich zu
meinem Beruf geführt, der für mich eher Berufung ist. Dank
Psychose habe ich einen wunderbaren Beruf, den ich fürs Leben
gerne ausübe, der mich zutiefst erfreut.

Ist das nicht wundervoll? Eben!

Psychose ist meine Burn-out-Prophylaxe

Mit der Möglichkeit zu leben, wieder psychotisch zu werden, ist
zum einen eine Verletzlichkeit. Wenn ich nicht auf mich aufpasse,
nicht genügend achtsam mit mir umgehe, riskiere ich eine neue
Episode. So gesehen, ist das meine Schwachstelle, aber für mich
ebenso ein sensibles Messgerät für Überlastung und krankma-
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chenden Lebensstil. Meine Berufsgruppe hat eine der höchsten
Risiken, sich bis zu einem Burn-out zu verausgaben oder in einer
totalen Erschöpfung zu enden. In meiner Freizeit lese ich oft Fach-
literatur, suche nach Lösungen für Fragen, die bei der Arbeit auf-
tauchen. Ich beschäftige mich beruflich wie in meiner Freizeit mit
denselben Themen, empfinde meinen Beruf als Berufung – beste
Voraussetzungen, um in eine Überlastungssituation – oder gar in
ein Burn-out – reinzulaufen und ich war auch schon kurz davor.

Dank der Option, wieder psychotisch zu werden, habe ich gelernt,
für mich Sorge zu tragen, und habe ein empfindsames Sensorium
für meine Befindlichkeit entwickelt. Ferner habe ich gelernt, was
mir gut tut: ein Spaziergang, Tee trinkend auf dem Sofa hocken,
Fotografieren, Tanzen, kreatives Gestalten, Meditation. Ich nehme
mir wenigstens einmal pro Jahr Zeit – in der Regel zwei, drei
Wochen –, um zu klären, ob ich im Leben wirklich das tue, was
ich will, was meinem Leben entspricht. Dies tue ich, weil ich weiß,
dass Unzufriedenheit mit meiner Lebenssituation Stress in mir aus-
löst, was mich wiederum anfälliger für Psychose macht. All das
hat mir geholfen, dass ich – nun bin ich Mitte vierzig – für mich
das Gefühl habe, in meinem Leben am richtigen Ort zu sein; das
zu tun, was ich als meine Lebensaufgabe sehe.

Ich habe um mich her schon einige Kolleginnen und Kollegen in
heftige Krisen rennen sehen. Ich bin zutiefst dankbar, dass mich
seit dem Ausbruch vor 25 Jahren meine Möglichkeit, psychotisch
zu werden, davor beschützt, mich in einem Burn-out oder einer
heftigen Lebenskrise zu verfangen. Und ich bin mir sehr bewusst,
dass ich für die Zukunft solche Entwicklungen genauso wenig
ausschließen kann, wie ich immer damit rechnen muss, wieder
psychotisch zu werden. Dank der Psychose jedoch gehe ich sehr
bewusst mit diesen Themen um und denke, dass genau darin ein
wichtiger Schutz für mich liegt. Es war ein langer Weg, das alles
so auszubalancieren.
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Spiritualität

In Psychose wusste ich nicht mehr, was ist Realität, was ist Traum.
Existiere ich noch? Oder bilde ich mir das nur ein? Und immer
wieder drängte die Frage an die Oberfläche: Was ist denn der Sinn
in einem von einem psychischen Erdbeben zerrütteten Leben? Die-
se tiefe Verunsicherung war der Einstieg in eine Suche nach Ant-
worten, wie sie in allen spirituellen Traditionen, mit denen ich
mich bisher beschäftigt habe, vorkommen: Ich habe mich auf
christliche Spiritualität eingelassen, über kabbalistische Lehre
gelesen, habe mich in Texte von Sufimeistern versenkt, habe mich
mit Schamanismus auseinandergesetzt, mich bei vielen esoteri-
schen Anschauungen schlau gemacht und bin seit einigen Jahren
beim Buddhismus gelandet. Mit buddhistischer Meditation, Refle-
xion und Kontemplation habe ich Werkzeuge kennengelernt,
mittels derer ich meine Fragen nach der Wirklichkeit untersuchen
kann. Dies aber auf eine stabilere Weise, als dies in Psychose je
möglich wäre. Durch die Suche selber wurde meine Sicht aufs
Leben offener. Durch meine eigene Suche kann ich mit den Men-
schen, die ich berate, über deren Spiritualität reden, wenn sie das
möchten. Ich weiche Fragen über Lebenssinn, über Sterben und
Tod nicht aus und erfahre dadurch enorm viel Dankbarkeit.

Welche Sicht ich auf mein Leben und Leben überhaupt habe,
beeinflusst ganz unmittelbar, wie glücklich ich bin. Ganz einfach
lässt sich das daran zeigen: Verstehe ich mein von Psychose durch-
zogenes Leben als etwas Verpfuschtes, Unwürdiges, Schlechtes, so
nimmt mir dies viel Lebensfreude und Energie weg. Durch die ver-
änderte Betrachtungsweise, dass Psychose einen Sinn haben könn-
te, dass an schizoaffektiver Psychose erkrankt zu sein, nicht aller
Tage Abend ist, hat sich vieles in meinem Leben zu verändern
begonnen.

Klar, damit allein war es nicht getan. Die ganzen emotionalen
Klumpen musste ich aufarbeiten und lösen. Jeden Tag bin ich
gefordert, meine Sichtweise aufs Leben zu überprüfen, ob sie
unangenehmen Erfahrungen standhält. Tägliche Achtsamkeitsme-
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ditation begleitet mich seit vielen Jahren durch mein Leben. Ver-
gangenen Sommer habe ich mir, nach zehn Jahren beruflicher
Tätigkeit, eine Auszeit von drei Monaten genommen und diese für
einen Rückzug (Retreat) in einem buddhistischen Kloster genutzt.

Heute weiß ich: Die kostbarste Perle, die mir meine Psychoseer-
fahrung gebracht hat, ist der Zugang zur Spiritualität.
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Svenja Bunt

Ich weiß, dass meine Psychose heilend war 

Vor einigen Jahren zerbrach meine Welt. Ich hatte lange auf eine
akademische Karriere hingearbeitet. Die Begeisterung für die
Philosophie hatte mich über die Jahre getragen, hatte es mir
erlaubt, trotz einer Psychose normal zu leben. Ich konnte mir kein
anderes Leben vorstellen und träumte davon, Bücher in meinem
Fachgebiet zu schreiben.

Dies alles erwies sich jedoch als eine Illusion. Meine Träume
zerbrachen in tausend Scherben. 

Ich hatte einige Jahre glücklich in einem anderen Land gelebt
und war stolz auf mein Leben. Ich kannte so viele Menschen, von
denen ich annahm, sie würden mich unterstützen, dass ich dachte,
ich würde nie wieder einsam sein müssen. Jetzt aber schien es mir,
dass ich gar keine Freunde hatte, sondern nur Leute kannte, denen
ich entweder gleichgültig war oder die auf meine Zerstörung hin-
arbeiteten. 

Dann dachte ich noch, dass der dortige Geheimdienst mich
anwerben und missbrauchen wolle. Ich fühlte mich zunehmend
unter Druck gesetzt und hatte Angst vor Kontakt mit Fremden,
die vielleicht zu diesem Geheimdienst gehörten. Und so flüchtete
ich zurück nach Deutschland. Ohne eine konkrete Lebensper-
spektive in meinem Heimatland – denn es gab keinen Plan B. 

Hier angekommen schlitterte ich schnell in eine Akutphase hin-
ein. Einige Tage lebte ich hochpsychotisch in einem Waldstück.
Damit begann jedoch rückblickend die Heilung.

In der Psychose musste ich mich entscheiden, ob ich unter gro-
ßen persönlichen Opfern Widerstandskämpferin gegen das Nazi-
regime werden wollte – ich dachte, ich würde zur Zeit des Zwei-
ten Weltkrieges leben. Ich hörte die Stimmen von Millionen Men-
schen, deren Leben ich retten würde. Diese Stimmen sagten, ich
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solle mich weigern, die Stimme Hitlers zu werden. Dafür würde
ich grausam bestraft werden, aber unglaublich segensreich wir-
ken. Ich entschied mich sofort dafür. 

Damit änderte sich mein Selbstbild: Ich dachte nicht länger, ich
sei möglicherweise jemand, der Opfer von Geheimdiensten wer-
den könnte. Stattdessen wurde mir klar, dass ich zum Widerstand
bereit bin. Jahre später sagte mir ein Seelsorger, dass Gott uns
prüft, damit wir uns selbst erkennen. Wie wahr! Kaum eine ande-
re Erfahrung als die Zeit im Wald hat mir so viel über mich
gezeigt.

Schließlich wurde ich in ein Krankenhaus gebracht. Sicherlich
lief dort vieles nicht optimal. Aber es gab dort eine ganze Reihe
von Menschen, die auf mich zukamen und versuchten mir zu hel-
fen. Die Zuwendung wildfremder Menschen half mir zu erkennen,
dass ich nicht ein verhasster Mensch ohne Freunde bin. Dass die
Konflikte, die meine berufliche Laufbahn zerstört hatten, nicht
durch mein Fehlverhalten verursacht worden waren. Ich weiß
noch, wie ein Psychologe mich einfach nur mit den Augen anlä-
chelte und mir bewusst wurde, dass er mich positiv sah – obwohl
ich damals schwer krank und nicht leistungsfähig war. Es war
nicht meine Schuld, dass es mit der beruflichen Laufbahn nicht
geklappt hatte.

Zudem begann ich, mich anderen Patienten zuzuwenden und zu
versuchen, ihnen als Mitmensch ein bisschen zu helfen. Ich fühlte,
dass ich in den vergangenen fast zehn Jahren mit der Erkrankung
über das Leben mit einer Psychose einiges gelernt hatte. Ich hatte
mich gut weiterentwickelt. Und so fühlte ich, dass ich vielleicht
anderen psychisch kranken Menschen helfen kann.

Für mich lässt sich heute schwer sagen, was an dieser Geschich-
te psychotisch und was real war. Aber ich weiß zweierlei – erstens:
In diesem fremden Land dachte ich, dass ich ein schlechter
Mensch bin und verhasst. Und zweitens: Aufgrund der Psychose
habe ich gespürt und gelernt, dass ich kein schlechter Mensch bin,
der allen verhasst ist. 

Meine Psychose hat mir also etwas zentral Wichtiges über mich
gezeigt. Und sie hat mich in Lebenssituationen geführt, in denen
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ich andere Menschen finden konnte, die mich nicht negativ sehen.
Und sie hat mir das Bewusstsein gegeben, anderen Menschen hel-
fen zu können.

Manchmal zeigt uns eine Psychose klarer, als es in der Wirk-
lichkeit möglich ist, wer wir sind. Für mich war das der Wende-
punkt. Es hat noch einige Zeit gedauert, bis mein Leben wieder
glücklich war. Aber von diesem Zeitpunkt an wollte ich mit psy-
chisch kranken Menschen arbeiten. Ich wollte einen Beitrag dazu
leisten, dass die Welt ein freundlicherer Ort wird für psychisch
kranke Menschen. Über EX-IN fand sich dann ein Weg zur heuti-
gen Berufstätigkeit als Wohnbetreuerin.

Heißt das alles jetzt, dass die Psychose Sinn ergibt? 

Manchmal wirkt eine Psychose heilend und rettet Leben. Ich war
tieftraurig, im Innersten verwundet und die Psychose hat mir einen
neuen Lebensweg eröffnet. Ich habe eine chronische Erkrankung
und doch bin ich gerade durch diese Erkrankung geheilt. Ich habe
nie wieder verlernt, was die Psychose mich gelehrt hat. Und das
trägt mich bis heute.

Zugleich weiß ich um die anderen Geschichten von psychose-
kranken Menschen. Da gibt es frühes Scheitern in Schule und Aus-
bildung, soziale Randexistenz schon in jungen Jahren. Da sind
Drogen und immer neue Kontakte mit Polizei und Krankenhäu-
sern. Es gibt Behandlungsverweigerung und eine immer weiter
eskalierende Erkrankung. Auch Aufenthalte in der Forensik. Und
es gibt sogar zahlreiche Selbstmorde aus Verzweiflung.

Haben so verlaufende Psychosen Sinn? Sie zerstören das Leben
grausam und in jungen Jahren. Sie führen in ausweglose Situatio-
nen und an den untersten Rand der Gesellschaft ohne einen Aus-
weg. Sie verlaufen in immer neuen Rückfallschleifen, mit Stim-
men, die entwerten und die Selbsttötung nahelegen. 

Ich möchte also als Hypothese formulieren, dass es gutartige
und bösartige Psychosen gibt. Es gibt Psychosen, die das Leben
bereichern. Und es gibt Psychosen, die das Leben zerstören, hem-
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men, einzwängen, töten. Warum ein Mensch eine gutartige, ein
anderer eine bösartige Psychose hat, weiß niemand. Der Betroffe-
ne hat da auch nichts falsch gemacht, er konnte es eben nicht bes-
ser oder auch nur anders. Auch die Familie hat da wahrscheinlich
nichts falsch gemacht. Niemand weiß, warum der eine durch die
Psychose bereichert, der andere zerstört wird. 

Dennoch gibt es einige Dinge, die mir geholfen haben, die
Psychose als heilend zu erleben. Ich versuche im Folgenden, die
wichtigsten Punkte zu benennen:

1. Die Ressourcen unserer Kindheit. Manche Psychiatrie-Profis
sagen, dass die Psychose die Menschen wieder wie Kinder handeln
lässt. Das kann ich nicht bestätigen, aber die Erkrankung verläuft
meiner Erfahrung nach besser, wenn die Betroffenen schon als
Kinder gute Ressourcen hatten. Wenn also die Eltern fürsorglich
waren und echten Beistand leisteten. Wenn vielleicht Religion eine
Rolle spielte. Wenn man gute Freunde hatte als Kind. Die
Ressourcen der Betroffenen aus ihrer Kindheit und Jugend sind
wichtig, denn oft gelingt es nur begrenzt, als Erwachsene neue
Ressourcen zu erschließen oder zu schaffen. Wenn die Eltern die
Betroffenen unterstützen, wenn vielleicht Halt in Religion und
Freundschaft gefunden werden kann, ist der Verlauf oft besser.
Und die psychische Erkrankung wird dann auch öfter als sinnhaft
erlebt.

2. Glaube und der Wunsch, heilig zu leben. Nach dem christ-
lichen Glauben sind alle Menschen zu einem heiligen Leben beru-
fen. Die feste Verankerung in bestimmten Werten, in klaren
Lebensvorstellungen wirkt positiv bei einer verunsichernden
Psychose. Wenn die eigene Identität nicht ständig in Frage steht,
man selbst auch der sein möchte, der man ist, dann ist es leichter,
Sinn in der Psychose zu erkennen. Wenn man dagegen eigentlich
lieber anders wäre, gerne anders leben würde, dann fällt es schwe-
rer, sich in der Psychose zu behaupten. In der Akutphase gaukelt
sie einem vor, dass man jetzt anders werden und leben könnte und
auch sollte. Danach ist der Absturz umso heftiger. Wer dagegen
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einen festen Halt hat in einer Identität und in klaren Werten für
sein Leben, der wird nicht so leicht von der Psychose in die Irre
geführt.

3. Sich anderen zuwenden. Wer anderen hilft, beschenkt sich
selbst und wird glücklich. Und die Welt wird zu einem besseren
Ort. Anderen zu helfen kann viel Halt geben und darin liegt ein
Sinn der Erkrankung. Wenn gerade die eigene Krankheitserfah-
rung einen dazu befähigt, anderen Menschen zu helfen, dann ist
diese Krankheitserfahrung sinnvoll.

4. Eine Nische finden. Wer mit der Erkrankung eine berufliche
und private Nische findet, in der er gut zurechtkommt, dem fällt
es leichter, die Erkrankung positiv zu sehen. Alle Erkrankten, die
ich kenne, führen ihr Leben in bestimmten, individuell auf sie
abgestimmten Nischen. So sind die wenigsten psychotisch
erkrankten Menschen allgemein arbeitsfähig, aber bestimmte Jobs
können sie gut machen. Es kommt also darauf an, sich (gemein-
sam) auf die Suche nach so einer passenden Nische zu machen.
Ansonsten droht gesellschaftliches Scheitern. Und das lässt die
Psychose viel schwerer erträglich machen. 

5. Geduld und eine langfristige Perspektive. Es muss nicht sofort
alles süß schmecken. Man kann auch auf etwas hinarbeiten, für
das man nicht gleich belohnt wird. Wer sein Leben mit einem lan-
gen Atem angeht, dem wird es leichter fallen, die schweren Jahre,
die es krankheitsbedingt geben wird, durchzustehen. Ich weiß und
kann davon berichten, dass es sich lohnt.

Glück im Unglück

Der EX-IN Kurs hatte für mich weniger mit Sinnsuche zu tun. Es
war mir eher wichtig, andere Geschichten von geglücktem Leben
mit einer Psychose kennenzulernen, meine Erfahrungen im Kon-
text anderer Lebensgeschichten zu reflektieren. Im EX-IN Kurs

182 Svenja Bunt



konnte ich auch lernen, zu dem, was von der Gesellschaft als
Schwäche tabuisiert und abgewertet wird, zu stehen, darüber zu
sprechen und es als wichtige Ressource zu nutzen. 

Trotz allem ist eine Psychose eine überaus rätselhafte Erkran-
kung. Warum hören manche Menschen schon als Jugendliche
Stimmen, die den Selbstmord fordern? Warum werden manche
von ihren Stimmen beschimpft und beleidigt? Warum bauen man-
che Betroffene in arbeitslosen Jahren ihre Fähigkeiten so sehr ab,
dass sich niemand mehr findet, der ihnen eine Stelle gibt? Warum
gelingt es anderen dagegen, ihre Arbeitsfähigkeit zu erhalten?
Warum hören manche freundliche Stimmen? Warum haben
wiederum andere psychotische Gedanken, die einen Selbstmord
eher verhindern und unwahrscheinlich machen?

Handelt es sich hier um verschiedene Erkrankungen? Das könn-
te sein.

Auch der konstruktive Umgang mit den psychotischen Inhalten
ist jeweils verschieden. Freundlichen Stimmen kann man auch ger-
ne mal glauben. Feindseligen Stimmen muss man Einhalt gebieten.
Ich denke, dass heute noch keiner eine schlüssige Antwort auf die
Frage hat, warum manche Menschen ihre Psychose als heilend
erleben können, andere aber als zerstörerisch.

Ich weiß, dass meine Psychose heilend war. Damit ist sie für
mich hochgradig sinnvoll. Ich habe heute keine Vorstellung mehr
davon, wie mein Leben aussehen würde, wenn ich nicht erkrankt
wäre. Selbst für den beruflichen Wiedereinstieg war die Erkran-
kung Voraussetzung. Und doch weiß ich auch, dass es gut hätte
anders kommen können. Dass es für viele anders ist. Heilung
durch eine Psychose – das ist möglich. Man muss dafür Glück im
Unglück haben. Besser als gar kein Glück ist das allemal!
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Hartwig Hansen

Sinn, Sinn und Sinn

Liebe Leserin, lieber Leser,
erinnern Sie sich noch daran, was Sie an dem Titel dieses Buches

interessant fanden, was Sie angesprochen hat, als sie ihn das erste
Mal gehört oder gesehen haben?

»Der Sinn meiner Psychose« – was klang da an, an welche Art
von Sinn dachten Sie spontan?

Ich selbst habe ja – als Einziger der an diesem Buch Betei-
ligten – keine Psychose erlebt, und merkte erst während der Kor-
respondenz und der Arbeit an den Texten, welche Dimension(en)
dieses Wort Sinn im Zusammenhang mit Psychoseerleben eigent-
lich hat bzw. welche Sinnaspekte in den Beiträgen angesprochen
wurden.

Darum möchte ich hier am Ende des Buches ein kleines »Sinn-
Mosaik« zusammensetzen.

»Ich habe mich auf die Suche danach gemacht, was ›meine
Psychose mir sagen will‹.
Ich bin dahintergekommen, warum gerade ich mit meiner persön-
lichen Geschichte so etwas erlebt habe, welchen Sinn meine
Psychose für mich hat, worauf sie mich hinweist, was ich in
Zukunft in meinem Leben, im Umgang mit mir und meinen Mit-
menschen ändern sollte, um zufriedener zu werden.«

Dieses Zitat aus dem Schreibaufruf zu diesem Buch verweist
bereits auf eine mehrfache Bedeutung des Begriffes »Sinn meiner
Psychose«.

In den Reisen, die Sie jetzt gedanklich mitgereist sind, tauchen
diese Bedeutungen wiederum in vielfältigen Formen auf:
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Da gibt es zum Beispiel zahlreiche Passagen, die beschreiben und
nachvollziehbar machen, wie die Gründe des persönlichen Psycho-
seerlebens gedeutet wurden – im Sinne von: Mir ist klargeworden,
warum ich psychotisch werden musste. Aus heutiger Sicht macht
»alles einen Sinn«, jetzt ist plausibel für mich, dass es ein Aufbe-
gehren, ein Ausbruch, ein Hilferuf und Rettungsversuch aus nicht
mehr auszuhaltenden Umständen war: Traumatische Erlebnisse in
Kindheit und Jugend, Nicht-lösen-können aus Verstrickungen,
Doppelbotschaften von nahestehenden Menschen, Zerrissen-Füh-
len zwischen zwei Kulturen, zu großer Stress, Trennungen, Verlus -
te ... Heute verstehe ich das Warum, den Sinn meiner Psychose. Es
gab verschiedene »Ursachen«. Ich hatte sehr gute Gründe!

Das ist der eine Teil von »Sinn«, ich spreche hier einfach mal
von dem Sinn 1.

In einigen Texten bleiben diese Sinn machenden (Hinter)Grün-
de lediglich angedeutet – und auch das aus gutem Grund. Eine
Autorin antwortete auf meine Bitte um Präzisierung: »Die Frage,
was ich denn in der Vergangenheit meiner Familie entdeckt habe,
ist sehr komplex und in der Kürze unmöglich zu beschreiben. Ich
möchte auch nicht so viel von meinen Eltern erzählen.«

All das soll, kann und darf also mitunter durchaus privat blei-
ben. Hauptsache, die Beteiligten haben verstehbare Antworten
gefunden und Konsequenzen der Vorsicht, der Abgrenzung oder
für Schutzmaßnahmen ziehen können. 

Der zweite Aspekt von »Sinn« – sagen wir, der Sinn 2 – hängt mit
den erlebten Psychoseinhalten bzw. den Erfahrungen zusammen,
die in Psychosen möglich wurden, die Sinn ergeben und gleichzei-
tig Sinn stiften: 

Hier geht es um die »großen Dinge im Leben«, die zentralen
Fragen des Menschseins.

Irving D. Yalom, der Begründer der Existenziellen Psychothera-
pie, sagt es so: 

»Wir Menschen sind die einzigen Kreaturen, für die die eigene
Existenz das Problem ist. Daher ist die Existenz mein Schlüsselbe-
griff. ... Mit der Zeit wird man unausweichlich bei den tiefen

Sinn, Sinn und Sinn 185



Strukturen der Existenz anlangen oder, um den geglückten Begriff
des Theologen Paul Tillich zu benutzen, bei den letzten Dingen.
Meiner Ansicht nach sind es vier letzte Dinge, die besonders rele-
vant sind: Tod, Isolation, Lebenssinn und Freiheit.«

(Aus: In die Sonne schauen – Wie man die Angst vor dem Tod
überwindet, S. 192 f.)

Bemerkenswert ist, wie die »normalen letzten Fragen«, die wir alle
in unserer Lebensspanne zu beantworten haben, in Psychosen ihre
besondere Macht, Wucht und Vehemenz ausbilden. Davon erzäh-
len auch viele Beiträge in diesem Buch.

Sätze wie: »Durch meine Psychose habe ich erfahren, worum es
wirklich geht im Leben.« oder »Ich war auf dem Fundament des
Menschseins angekommen.« oder: »Ich bin mit einer spirituellen
Dimension in Berührung gekommen, die ich vorher nicht kannte.«
klingen beim ersten Hören in ihrer allgemeinen Form wenig erhel-
lend. Umso erstaunlicher sind die vielen Präzisierungen in diesem
Buch, beschrieben aufgrund eigener Erfahrungen, die beeindru -
ckenden Versuche, etwas in Worte zu fassen, was eigentlich nicht
für »Worte gemacht ist«.

So schreibt zum Beispiel Wolfgang Drüding – sozusagen zum
Übergang von Sinn 1 zu Sinn 2: »Wecken aber schwierige Bedin-
gungen den Menschen aus dem Träumen, dann kann der nicht
mehr hinnehmend sich zufriedengeben. Er muss wesentliche Fra-
gen sich und den Mitmenschen vorlegen. Oft geschieht dies zuerst
durch auffälliges Verhalten.«

Britta Geishöfer findet in ihrem Beitrag für den »Sinn 2« fol-
gende Worte: 

»Im Nachhinein betrachtet, hat mich dieser Zustand des 
Ver-rü c ktseins einen Weg der Selbsterkenntnis gehen lassen. So habe
ich auch die Psychose verstanden. Sie machte mich aufmerksam,
dass ich auf dem falschen Weg war, dass ich seit einiger Zeit einen
inneren Spagat zwischen den Vorgaben meiner Intuition und mei-
nen tatsächlichen Handlungen gemacht hatte. Die psychische Krise
hat mir auch das schmerzlich gezeigt. Meine Psychosen erlebte ich
als eine Art Transformation und schließlich auch als Befreiung.«
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Zum »Sinn 2« gehört mitunter auch das beglückende Erleben
des »Einsseins mit allem«, das »Spüren von Gottes Nähe« – also
eine Hinwendung zu einer eigenen, neu erlebten Spiritualität, die
in der Folge zur Richtschnur des Lebens werden kann.

Oder einfach die Erkenntnis, dass es im Leben auch noch etwas
»darüber hinaus« gibt, dass es um das Erlernen von Liebesfähig-
keit geht, um die Hinwendung zum Mitmenschen, um »das
Eigentliche« – auf all das weist die Psychose offenbar mit großer
Eindringlichkeit hin. 

Außerdem berichten psychoseerfahrene Menschen von einer
besonderen kreativen Kraft, einem enormen künstlerischen Poten-
zial, das als bereichernd und sinngebend erlebt wird – vorausge-
setzt, es wird nicht mit Medikamenten im Keim erstickt.

Als »Sinn 3« empfinde ich schließlich Sätze wie: »Ich bin – bei
allem, was schwer war – auch froh, dass es so gekommen ist. Ich
möchte meine Psychoseerfahrungen nicht mehr missen.« Das
sagen nicht alle Menschen, die Psychosen erfahren haben, aber die
in diesem Buch vertretenen in der Regel und in Variationen schon.

Sie haben einen dritten Sinn darin gefunden, indem sie zum Bei-
spiel die nötige Umkehr beschreiben. Die zentrale Aussage dabei:
»Durch die seelische Erschütterung habe ich neue Wege gefunden,
die mich heute zufriedener machen.«

Andere sind froh und stolz, dass sie ihre besonderen Erfahrun-
gen in Hilfe für andere Menschen in Krisen umwandeln konnten.
Sie sagen: »Heute folge ich meiner ›Berufung‹, nämlich meine
besondere Begabung anderen Menschen als Hilfe anzubieten.«

Für sie gilt – wie für alle Menschen – der Satz von Viktor
Frankl, dem Begründer der Logotherapie (= Sinntherapie): »Sinn
erlebe ich im Leben, wenn ich mich für etwas Wertvolles engagie-
re.« 

Vielleicht ist es auch ein Sinn 3 der Psychose, den »Weg des
Herzens« zu gehen, wie Reinhard Wojke es sagt, und die Gewiss-
heit zu haben, weiterhin »auf der richtigen Seite« im Leben zu ste-
hen. Das ist die Seite, die sich gegen die Ausbeutung, die Demüti-
gung des Menschen stellt, die sich für Mitmenschlichkeit, indivi-
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duelle Freiheit und den Erhalt der Natur einsetzt. All das ist sinn-
und orientierungsstiftend – mal mit und mal ohne göttliche Beglei-
tung.

Als Schlusswort zu diesem vielstimmigen Buch, das auch mich in
der Arbeit daran sehr bereichert hat, möchte ich gerne – sozusa-
gen als »siebten« Sinn – den Beitragstitel von Arnhild Köpcke auf-
greifen, der der universelle Klebstoff für das Sinn-Mosaik in die-
sem Buch sein könnte.

Er lautet: Der Sinn liegt im Zwischen.
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Dorothea Buck (direkt und indirekt in vielfältiger Form an diesem
Buch beteiligt), Jg. 1917, war, nach freier künstlerischer Tätig-
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2010. Heute aktiv in der Peer-Beratung und erneut in Partner-
schaft und Patschwork-Familie lebend.

Martin Stoffel, 46 Jahre alt, lebt in Siegen. Er schreibt seit 31 Jah-
ren. Psychiatrie-Erfahrung seit 26 Jahren. Da bleibt es nicht aus,
beides zu verbinden. Erlernter Beruf Buchhändler. Dank der
Frührente jetzt Autor und Publizist. U.a. Mitherausgeber der
»Psychiatrische Allgemeine – Sprachrohr für Jedermann« und
Verleger der »kleinen Schmöker«. Kontakt: Plüschsofa-Lektü-
ren; Martin Stoffel, Sandstr. 20, 57072 Siegen.

Elisabeth T., geb. 1950 in der DDR, verheiratet, zwei Kinder,
immer kulturinteressiert, seit der Wende in einem kleinen
Museum tätig, sozialpsychiatrisch engagiert in verschiedenen
Projekten.
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Reinhard Wojke, Jg. 1957, abgeschlossene Ausbildungsberufe:
Bäcker und Physiotherapeut, Vater von zwei Söhnen. Seit
Dezember 1992 Erwerbsunfähigkeitsrentner. Aktiv in der
Selbsthilfe, seit 2004 BPE-Rundbrief-Redaktion und Vorstands-
mitglied der Berliner Landesorganisation: BOP&P e.V. (siehe
www.bpe-online.de/bopp.htm), Mitglied im Landesbehinder-
tenbeirat der Stadt Berlin und Mitglied des Landespsychiatrie-
beirats der Stadt Berlin. Eine Krisenpension aktiv mitaufgebaut,
Konzepterstellung, Mitarbeit im Team bis 2008, jetzt aktiv im
trialogischen Beirat der Einrichtung (siehe www.krisenpen-
sion.de).
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Brückenschläge bei Paranus

Die Einzelausgabe des Brückenschlag kostet 18,- Euro, im Abo: 14,50 Euro. 
Ältere Ausgaben kosten weniger. Zu beziehen bei: Paranus Verlag · Postfach 1264 ·

24502 Neumünster · Telefon (0 43 21) 20 04-5 00 · Telefax (0 43 21) 20 04-411
www.paranus.de · verlag@paranus.de

Ich glaube, es gibt kaum eine bessere Art des
Abbaus von Vorurteilen, als durch den Weg, den der
„Brückenschlag“ in seiner Konzeption gegangen ist.

Andre Kramer auf amazon.de

Wünschen wir uns, dass der Brückenschlag mehr
und mehr zu einem täglich verabreichten Lesestoff
in Tagesstätten, Heimen und Kliniken wird. 

Christian Zechert in: Soziale Psychiatrie

Nach wie vor ist ein Vorteil des „Brückenschlags”,
dass er sich sehr gut als „Zwischendurch-Lektüre”
eignet. Man kann ihn in Etappen – die einzelnen
Episoden in 5 bis 15 Minuten – lesen. Die Wirkung
ist weit nachhaltiger.

Heinz-Günter Maaßen in: Soziale Psychiatrie

Für mich, der ich zum ersten Mal eine Ausgabe des
„Brückenschlags“ in Händen halte, ein rundum ge-
lungenes Werk. Angenehmes Buchformat, klares
Druckbild und farbige Kunstdrucke in hervorragen-
der Wiedergabe machen es schon äußerlich attrak-
tiv. Andreas Manteufel in: systhema

Der „Brückenschlag” unterliegt nicht dem Schicksal
so vieler Zeitschriften, deren Haltbarkeitsdatum
durch die Notwendigkeit der Aktualität begrenzt ist.
Es lohnt sich, in älteren “Brückenschlägen” zu stö-
bern, da fast sämtliche Beiträge gleichsam zeitlos
sind. Martin Stahlmann in: Unsere Jugend
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Dorothea Buck

„Ein beeindruckendes Buch. Einfühlsam, ausdrucksstark und doch einfach
geschrieben. Nichts Beschwörendes, sondern nur Berührendes.“

Bernhard Maul (Körperpsychotherapeut) auf www.amazon.de

„Das Buch bleibt zeitlos bedeutsam und übt seinen heilsamen Einfluss aus,
wo immer es gelesen wird.“ Martti Siirala (Helsinki), Psychiater und Autor
von: Die Schizophrenie des Einzelnen und der Allgemeinheit

„Meine psychotischen Erfahrungen haben mein Leben sehr bereichert. Der
Schock aber, wegen dieser Erfahrungen bekämpft, entwertet und zwangs-
sterilisiert zu werden, war einschneidend und wirkt bis heute nach. Doch erst
die lange verschwiegenen psychiatrischen Patientenmorde drängten mich
zum Schreiben auch dieses Buches.“
Der Erlebnisbericht von Dorothea Sophie Buck-Zerchin wurde zu einem Fanal
im doppelten Sinn: Einerseits klagt er in überzeugender Weise eine
gesprächslose und defizitorientierte Psychiatrie an. Andererseits ist er ein
ermutigendes Beispiel dafür, dass eine Psychose heilbar sein kann, wenn ihr
Sinn verstanden und ins Leben einbezogen wird.
Dieses mittlerweile zum Klassiker gewordene Buch hat sehr viel in Bewegung
gebracht. Davon erzählt die Autorin in einer Ergänzung dieser Neuausgabe.
Außerdem wurden 16 Seiten mit Abbildungen von bildhauerischen Arbeiten
der Autorin aufgenommen.

308 Seiten · 18,00 € · ISBN 978-3-926200-65-5 · mit 16 Bildseiten s/w
Hörbuch 18,00 € · ISBN 978-3-926200-66-2

verlag@paranus.de · www.paranus.de

Dorothea Buck / Sophie Zerchin

Auf der Spur des
Morgensterns
Psychose als Selbstfindung

3. Auflage
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bei Paranus

Was Dorothea Buck durch ihren bahnbrechenden Lebensbericht „Auf
der Spur des Morgensterns. Psychose als Selbstfindung“ und ihr
langjähriges Engagement für die Interessen von psychoseerfahrenen
Menschen in Deutschland und Europa in Bewegung gesetzt hat, ist
einzigartig in der Psychiatriegeschichte der letzten Jahrzehnte.
Es gibt wohl wenige Menschen, die wegen ihrer kämpferischen
Gradlinigkeit so anerkannt und verehrt werden wie die beständige
Mahnerin, die sich auch heute noch im hohen Alter als Jahrhundert-
Zeugin immer wieder kritisch und ermutigend zu Wort meldet.
So gibt es tatsächlich keinen besseren Buchtitel für ihre jetzt
erscheinenden ausgewählten Aufsätze, Vorträge und Briefe aus den
letzten vierzig Jahren als den, wofür Dorothea Buck mit ihrem
Lebenswerk steht: Ermutigungen.
In ihrem Nachwort bekräftigt Anne Fischer-Buck als jüngere Schwes -
ter eine solche Zuversicht und zeigt, welche gesellschaftliche Unter-
stützung auch die Angehörigen brauchen.

Beide Bücher in Kooperation mit dem Anne Fischer Verlag, Norderstedt
240 Seiten · 19,95 € · ISBN 978-3-940636-21-8

verlag@paranus.de · www.paranus.de

Dorothea Buck

Ermutigungen
Ausgewählte Schriften

Mit einem Nachwort von 

Anne Fischer-Buck
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Paranus

Thomas Bock erzählt in diesem Buch Geschichten von
eigensinnigen Patienten – er berichtet von kreativen Wegen
des Zugangs zu jungen Ersterkrankten und zu langfristig
Psychoseerfahrenen. Sein Credo: Gerade von eigensinnigen
Patienten können wir viel lernen über die Bedeutung von
Psychosen, die notwendigen strukturellen Veränderungen der
Psychiatrie, über angemessene Beziehungskultur.

170 Seiten · 14,80 €
ISBN 978-3-926200-90-7 

Thomas Bock

Eigensinn und Psychose
»Noncomliance« als Chance

Mit Beiträgen von D. Buck und M. Amering

5. Auflage 2012

„Roman Preist war ein brillanter Wissenschaftler – bis er plötz -
lich schizophren wurde und sein bisheriges Leben auseinan-
derbrach. Sein Buch ist ein beklemmender Bericht über das
Paralleluniversum der Schizophrenie, in dem sich die Grenzen
der Realität und des Selbst jederzeit und in alle Richtungen
ausdehnen können.“ annabelle

„Packend und anschaulich führt uns Preist die
Wahrnehmungswelt eines Schizophrenen vor Augen – er
möchte nachvollziehbar machen, was Schizophreniekranke
innerlich erleben. Er hat ein mutiges, gefühlvolles, komisches
und hilfreiches Buch geschrieben.“ Deutschlandradio

Roman Preist

Mein Leben in zwei
Welten
Zwischen Schizophrenie
und Alltag

verlag@paranus.de · www.paranus.de

232 Seiten · 17,95 €
ISBN 978-3-940636-17-1
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Psychiatrie teilt sich seit jeher in „zwei Lager“: Die, die behan-
delt werden, auf der einen Seite, und die, die be handeln, auf
der anderen. Dazwischen eine scheinbar unüberbrückbare
Kluft.
Sibylle Prins hat Menschen gesucht und gefunden, die beide
Seiten aus eigener Erfahrung kennen – professionelle
Mitarbeiter/innen aller Berufsgruppen in der Psy chiatrie, die
selbst psychische Krisen und psychiatrische Be handlung erfah-
ren haben.
Die erzählenden Interviews in diesem Buch geben in te ressante
Anregungen und überwinden damit das „La gerdenken“ in der
Psychiatrie.

192 Seiten · 16,80 €
ISBN 978-3-926200-70-9

– der Verlag, der sich einmischt

Sibylle Prins (Hg.)

Seitenwechsel

Psychiatrieerfahrene Professionelle erzählen

2. Auflage

verlag@paranus.de · www.paranus.de

Seit 2008 werden in Deutschland EX-IN Genesungsbegleiter
zertifiziert – alles Menschen, deren größter Schatz ihre beson-
dere Lebenserfahrung ist. Die EX-IN Absolventen sind Experten
aus Erfahrung, deren eigene Diagnose zugleich auf ihr
Spezialgebiet verweist. Am Ende ihrer Qualifizierung stehen
die Genesungsbegleiter anderen Menschen in Krisen bei. 
Ein Novum in der Psychiatrie!

216 Seiten · 19,95 €
ISBN 978-3-940636-22-5

Bettina Jahnke

Vom Ich-Wissen 
zum Wir-Wissen

Mit EX-IN zum Genesungsbegleiter
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Mitglied 
werden in
der DGSP!

Mitglied werden,
Psychiatrie bewegen!

Deutsche Gesellschaft 
für Soziale Psychiatrie
Zeltinger Str. 9, 50969 Köln 
Tel.: 02 21 / 51 10 02
Fax: 02 21 / 52 99 03
dgsp@netcologne.de
www.psychiatrie.de/dgsp

�

Psychiatrie in Bewegung ...
...beweg sie mit

Die Deutsche Gesellschaft für Soziale Psychiatrie (DGSP e.V.)
ist der größte berufsübergreifende unabhängige Fachverband
für alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder ehrenamtlich tätig
sind. Seit ihrer Gründung 1970 setzt sie sich dafür ein, die Be-
handlung psychisch erkrankter Menschen zu verbessern und
ihre Integration in die Gesellschaft zu fördern. 

� Sie wollen sich auch für eine Soziale Psychiatrie einsetzen? 
In der DGSP finden Sie Gleichgesinnte.

� Sie brauchen Informationen? Schauen Sie in unsere Fach-
und Mitgliederzeitschrift »Soziale Psychiatrie« – sie erscheint
viermal im Jahr. Darüber hinaus gibt’s viele Infos, Links und
Downloads im Internet.

� Sie suchen den fachlichen Austausch? Sie haben die 
Möglichkeit dazu in aktiven Regionalgruppen, qualifizierten
Fachausschüssen und unseren engagierten Landesverbänden.

� Sie möchten sich weiterqualifizieren?
Die DGSP bietet ihren Mitgliedern ein umfangreiches 
Fortbildungsangebot zu Sonderkonditionen an.

� Engagement, Austausch, 
Information, Qualifikation:
Unsere Fachtagungen zu den 
wichtigen und aktuellen Themen 
bieten alles zusammen. 

� Sie sind überzeugt? 
Dann sollten Sie... 

Mitglied werden, 
Psychiatrie bewegen!


